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PREFACE 

It is hoped that the present volume will contribute 
toward satisfying the demand for short stories illustra- 
tive of the Ufe and customs oí Spaín. Oí the selections 
here included, El retrato, La empleo-tnanfaf El amante 
corto de vista. El barbero de Madrid, and La casa de Cer- 
vantes are taken f rom the Panorama matritense; El al- 
quiler de un cuarto and El romanticismo y los románticos 
f rom the Escenas matritenses; and Tengo lo que me basta 
from Tipos y caracteres. The text is based upon that of 
the Obras de Mesonero Romanos (Madrid, 1881), the 
last edition published under the author's own personal 
supervisión. A few trifling exdsions have been made to 
suit the needs of classroom instruction, and the system 
of accentuation has been modemized. I am indebted 
for several useful suggestions to Professor J. D. M. 
Ford of Harvard University, Professor Christian Gauss 
of Princeton University, Professor M. A. Buchanan of 
Toronto, and Professor P. H. Churchman of Clark 
College. The vocabulary is in very large part the work 
of my wife, Emily Cox Northup. The text has been 
annotated with a view to meeting the needs of the sec- 
ond-year student rather than those of the beginner. 
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INTRODUCTION 

Ramón de Mesonero Romanos was born in Madrid, 
July 19, 1803. His father, Matías Mesonero, a natíve 
of the province of Salamanca, was a merchant in easy 
drcumstances, who, besides conducting an important 
business of his own, acted as agent in the capital for 
various Salamancan firms. His mother, Teresa Ro- 
manos, was a native of Calatayud in the province of 
Aragón. Mesonero's boyhood was passed during the 
troubled days of the French occupation and the War 
of Liberation. The terrible revolt of the second of 
May, 1808, produced an indelible impression upon his 
childish mind. Three years later Madrid suffered a 
famine which lasted upwards of a year, and cost the 
capital the lives of 20,000 of its inhabitants. During 
this period Matías Mesonero did what he could to 
alleviate the wants of his less fortúnate neighbors, 
though his family, too, suffered much. In the last 
days of the famine the populace of Madrid subsisted 
almost entirely upon a mixture of flour and clay. 
The nine-year-old boy was, perhaps, the only indi- 
vidual among the suffering thousands to whom it 
occurred that future generations might be interested 
to know how the Madrileños lived during the famine. 
Accordingly he put aside as a spedmen one of these 
petrified loaves, marking the date of purchase and the 
price, and preserved it until the end of his long Ufe as 
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an eloquent object-lesson of past suflíerings. This 
trivial anecdote is of interest as showing at what an 
eariy age Mesonero began to concern himself with the 
history and customs of his native dty. 

The year 1813 broüght the end of the French occu- 
pation. In 1814 Ferdinand VII succeeded to the throne 
vacated by Joseph Bonaparte. The years which fol- 
lowed, though relatively less turbulent, formed a period 
of intense political exdtement. Mesonero was an inter- 
ested and intelligent spectator of events. The vivid- 
ness of these youthfid impressions is apparent to the 
reader of his Memoirs. At school Mesonero proved 
himself a diligent student, and was looking forward to 
a university career when a sudden calamity put an end 
to all such ambitions. Early in 1820 Matías Mesonero 
died of an apoplectic fit, and the son, then not quite 
seventeen years of age, found himself head of an im- 
portant business house with a mother and a sister to 
support. Under the weight of these responsibilities, 
he tells US, the boy felt as though ten years had been 
added miraculously to his life. He managed the busi- 
ness with complete success until his retirement from a 
mercantile career thirteen years later. 

Mesonero was not so engrossed with business cares 
that he did not find time for other pursuits. In 1823, 
during the Angouléme invasión, he enlisted as a soldier 
on the side of Liberalism and partidpated in the siego 
of Cádiz. This military experience was the one adven- 
turous interlude in an otherwise humdrum existence. 
Ñor did the young merchant forget his studies. He 
read deeply in the literatiqre of the Golden Age, and 
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interested himself espedaUy ín aU that pertained to 
the history and ciistoms of Madrid. To this period 
belong his earliest literary eílorts. As a schoolboy he 
had amused himself with the writíng of Semblanzas, 
prose portraits of schoolmates and intimates. Next he 
wrote a series of twelve artícles, one for each month in 
the year, devoted to the description of places and popu- 
lar cnstoms, such as Una tertulia, Navidades, Puerta 
del Sol, El prado, La Academia y ferias, etc. These he 
published under the title: Mis ratos perdidos, ó ligero 
bosquejo de Madrid en 1820 y 1821. Obra escrita en 
español y traducida al castellano por su autor (Madrid, 
1822). The little work met with much favor at the 
time of its appearance, and, though in later years its 
author was ashamed of this juvenile production, dis- 
ceming critics see in it the germ of most that is best in 
Mesonero's riper work. To the historian of literature 
it is interesting as one of the earliest attempts to de- 
pict manners to be found in the Spanish literature of 
the nineteenth century. It is interegting to note that 
in one of the arricies, Los toros, the eighteen-year-old 
boy speaks in no uncertain terms his detestation of 
Spain's national sport. 

Unfortimately Mesonero did not at once continué 
in the path on which he had started, but for a time 
abandoned prose for verse, the novel for the drama. 
As early as 1822 we find him mentíoned as one of the 
editors of a short-lived periodical. El indicador de las 
novedades, de los espectáculos y de las artes; to this he 
probably contributed dramatíc reviews. (See Hart- 
;^enbusch^ Apuntes para un catálogo de periódicos mor 
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drüeñoSy Madrid, 1894, p. 35.) He was engaged from 
1826 to 1829 in adapting for the modern stage several 
of the oíd classic dramas: Amar por señas, Ventura té 
dé Dios, hijo, que d saber poco te hasta, and La Dama I 

dd Olivar oí Tirso de Molina; La viuda valenciana of 
Lope de Vega; El marido hace mujer oí Hurtado de 
Mendoza; and from the French, a play called Marido 
joven y mujer vieja, acted in the Coliseo del Príncipe in i 

18Í29. An original piece entitled La señora de protec- 
ción y escuda de pretendientes failed to pass the censor. 
Mesonero was unwilling to make certain stipulated 
correctíons and the play was never acted. Later in 
life he was sincerely grateful to the official who sup- 
pressed this play. Mesonero's sons have done their , 

father's fame a questionable service in reprinting this 
product of his youthful pen. {Trabajos no colecciona- 
dos, Madrid, 1903-1905, Vol. II, pp. 307-375.) 

Meanwhile Mesonero had been writing much light 
and satiric verse and formed one of the little coterie of 
literary youth who constituted the FarnasiUo, a group 
of young authors destined in a few years to exercise 
so potent an influence upon Spanish letters of the 
nineteenth century and whose meetings Mesonero so 
lovingly describes in his Memoirs. But Mesonero soon 
realized that prose, not verse, was his proper mediimí 
of expression. His bourgeois muse lacked fancy, imagi- 
nation. His talent soon revealed itself to be descrip- 
tive and satirical; Realistic, rather than Romantic. 
Quick to apprehend his own merits and faults, he about 
this time conceived the idea of becoming the Le Sage 
of his generation. Abuses abouiided everywhere, cry- 
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ing aloud for a satírist to expose them. Even at this 
period of his life Mesonero was fiUed with a patriotic 
desire to right the wrongs he saw about him, to devote 
his pen to the cause of progress. A picaresque novel, 
after the model of Gil Blas, would, he thought, be the 
best of all literary forms for presenting to the public a 
graphic picture of the life and political comiption of 
his then distraught country. But this plan was soon 
abandoned. To write such a work in the early years 
of the reign of Ferdinand VII would have been to court 
persecution and exile — the fate of many Liberal authors 
who had incurred tlie wrath of that tyrant served as 
a waming. With characteristic prudence, Mesonero 
formed the resolution from which he never sweryed 
during his long life of authorship: to engage in no po- 
litical controversy, to attack no individual. — A mer- 
chant with two dependent women to support could ill 
afford to be rash; a naturally padfic and kindly dispo- 
sition also predisposed him to adopt this Une of conduct. 
Accordingly he conceived the idea of publishing a 
work to which, he thought, the rigid censorship of the 
day could take no exception — a topographical and 
historical description of the city of Madrid. But the 
young author reckoned without his host; for even this 
innocuous work was refused a license by the stupid 
censor to whom it was submitted. Only after many 
months of negotiation did Mesonero succeed in getting 
the necessary approval from the Coundl of Castile. 
The book was finally published late in 1831 with the 
title Mantial de Madrid, descripción ie la corte y de la 
villa, In it the author gives a historical account of his 
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natíve dty with a descriptíon of each Street, square, 
church, important edifice, both public and prívate, 
with especial reference to the historical and literary 
souvenirs attaching to them. But the handbook is far 
from being an arid catalogue of facts. Not content to 
describe a city without inhabitants. Mesonero sought 
to evoke the Ufe of the past, and in so far as possible to 
people the oíd dty with its andent inhabitants; ñor did 
he f ail to paint certain picturesque features of the Ufe of 
his own day. The Manual was an instantaneous suc- 
cess. The king and royal family, the ministers and 
govemment offidals, now began to shower attentions 
upon the author, who suddenly found himself a liter- 
ary celebrity. The pubUc was not behindhand in sup- 
port. The whole edition was exhausted within a few 
weeks. Nearly every important provincial dty in 
Spain f oUowed suit with a similar handbook. The in- 
terest in local history which Mesonero thns aroused 
throughout aU Spain can scarcely be overestimated. 
Best of all, he was now aUowed free access to various 
public archives which had previously been denied him. 
Later he was enabled to expand and supplement the 
work with new material, and subsequent editions bore 
the title: El antiguo Madrid, pageos histérico-anecdóticos 
por las calles y casas de esta villa. This book stiU re- 
mains our best authority on the topography of oíd 
Madrid. 

Having now printed his descriptíon of Madrid físico, 
Mesonero sought to supplement it with an account of 
Madrid moral; that is, he saw the possibiUty of stiU 
further exploiting the Ufe and customs of his contem- 
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poraries. The epoch was one of change and upheaval. 
The picturesque customs of oíd Spain were giving way 
before the inroads of modern civilizatíon. Groya had 
immortalized on canvas the Ufe of the previous gener- 
ation; Mesonero strove in like manner to give perma- 
nent líterary record to the lif e of his day before its more 
striking features should disappear with the spread of a 
colorless cosmopolitanism. He undertook nothing less 
than a chronicle of Madrid Ufe which should embrace aU 
classes, all professions, aU trades — a comedie humaine 
of the Ufe of the capital. For some time he hesitated 
in the choice of a Uterary form. Once more he aban- 
doned a long novel of the Gil Blas type, partly for the 
reasons already mentioned, partly because during the 
period of Romantic ascendancy there was Uttle taste 
for the long Realistic novel. The drama, he felt, woidd 
forcé him to limit his efforts to the portrayal of a few 
selected types; besides, he had already tried that genre 
with indifferent success, and hesitated to compete with 
Bretón de los Herreros in a field peculiarly the latter's 
own. The result was the introduction into Spain of a 
Uterary genre comparatively new to that coimtry, the 
essay or sketch, made popular in England by Addison 
and Steele; in France by Merder and Jouy; in America 
by Washington Irving. 

The long series of sketches destined to make him 
famous began with £í retrato, published in the Cartas 
españolas. Jan. 12, 1832, under the pseudonym £/ Cu- 
rioso Parlante (The Garrulous Bijsybody) which Meso- 
nero continued to use the rest of his Ufe. The Cartas 
españolas was then the leading Uterary newspaper 
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published in Madrid. The first series of sketches con- 
tinued to appear, to the delight of the publíc, iintil 
April, 1833. Estébanez Calderón altemated with Me- 
sonerOy publishing the instahnents of his Escenas anda- 
luzas in the same journal. What Mesonero did for cítv 
Ufe, Estébanez Calderón did for that of the country. 
^otE"áuthors are Real ists, and, at ajüme^jghen-jnost 
-auffiorsTweré indulging_in the extrayagances of Ro- 
"manticism, were pioneers in the literary movement to 
"which Fernán Caballero later^added j;M:estige.-with-her 
celebrated novelas de costumbres. Shortly after this 
^Xhé'critíc Mariano José de Larra, writing under the 
pen-name of Fígaro, began his series of impassioned 
articles. The first series of sketches, those appearing 
from 1832 to 1835, was republished in book form under 
the following title: Panorama matritense , cuadros de 
costumbres de la capital, observado y descripto por el Cu- 
rioso Parlante (Madrid, 183 5-1 838). A second series 
ran in Mesonero's own paper, the Semanario pintoresco 
español, and was republished under the title: Escenas 
matritenses, por el Curioso Parlante (Madrid, 1842). 

In 1862 was published a last series: Tipos y caracte- 
res, bocetos de cuadros de costumbres por el Curioso Par- 
lante, a collection of many fugitive articles which had 
appeared in various periodicals from 1843 to 1862. 

Mesonero's fame as a writer rests largely on these 
three works, especially the first two. Nearly every one 
of the sketches is devoted to the» description of some 
popular type or custom. To avoid the aridity of mere 
description, these genre studies were enlivened with 
plot and sparkling dialogue. They are at once de- 
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scriptíve, fíctítíous, dramatic. Humor is the birthright 
of most Spanish authors, and Mesonero was in this 
respect a true compatriot of Cervantes. Lightness of 
touch is a characteristic of his style; yet this ease of 
manner was wedded to an intense seriousness of pur- 
pose. For Mesonero was first and foremost a reformer, 
and nearly all his writings were concdved in the hope 
of bettering his munidpality and nation. Though 
holding alooí from political parties, he fought con- 
stantly for a new and progressive Spain. His satire 
is of the gentlest. Holding fast to his purpose of at- 
tacking vices and follies rather than individiials, his 
mild castigation (benigna correa) made him no enemies, 
but on the contrary hosts of friends. By such tactics 
he won a hearing even from despotic Ferdinand him- 
self, and his efforts brought about enduring reforms, 
whereas Larra's diatribes were productive of animosity 
and ill-feeling. His style is conspicuous for clarity, 
vigor, and sal. Purists have blamed him for the oc- 
casional use of the low language of the populace; but 
it should be remembered that truth rather than ele- 
gance was his aim. Modem critidsm wül not attack 
him for making each character speak in part. At his 
best Mesonero ranks high among Castilian prose wri- 
ters of the nineteenth century. His contemporaries, in 
reading the Escenas, experienced the pleasure of recog- 
nizing oíd acquaintances, the joy of beholding fa- 
miliar scenes and customs. The reader of the present 
day, whether Spanish or foreign, finds in them the por- 
trayal of a vanished dvilization. The manólos and 
manólas, the lechuguino, the romántico, and a host of 
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others exist no longer. Time has lent these sketches 
of early nineteenth-century manners a whoUy new cul- 
tural interest which they formerly lacked. But quite 
apart from this, Mesonero's writings are interesting in 
themselves. Their humor, pathos, vivacity, and hu- 
manity render them enjoyable at any time. 

It is a mistake to suppose, as numerous authors and 
critics have done, that Mesonero was the first of Spanish 
costumbristas, One might more accurately say that he 
was the first Spaniard of the nineteenth century to 
achieve conspicuous success in the description of man- 
ners. The priest Sebastián de Miñano y Bedoya early 
in the century had attempted something similar in his 
Cartas del pobrecüo holgazán, the Cartas de D. Justo 
Balanza, and the Cartas del madrileño, works which 
paint a vivid picture of Madrid life imder Absolutism 
and the Inquisition. The mediocre writer Mariano 
Rementería y Fica was another who anticipated Me- 
sonero in the genre. From 1820 on the joumals of the 
day aboimd in translations from the French of Jouy 
and imitations of that writer in the Spanish. Le Gentil 
(Les revues littéraires de VEspagne pendant la premiére 
moitié du XIX' siécle, Paris, 1909, p. 16)' has shown 
beyond a doubt that the genre was widely cultivated in 
Spain at least ten years previous to the publication of 
El retrato. But we must not forget that Mesonero's 
career as a costumbrista dates not from the publica- 
tion of El retrato, but rather from the printing of Los 
ratos perdidos in 1822. 

More than to any other writer Mesonero is under 
obligation to Victor Joseph d'Étienne Jouy. He also 
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owed sometliimg to Merder, author of Le tableau de 
PariSj Paul-Louis Courier, Addison, Steele, and others. 
But it is to Uermite de la Chaíéssée-4*AfUin that the 
Curioso Parlante acknowledges peculiar indebtedness. 
Undoubtedly Mesonero owed to Jouy his initial in- 
spiration, the subjects of several of his sketches, and 
to a slight extent his style. But Mesonero's work 
differs as widely from Jouy's as the latter's departs 
from that of his model, Addison. He shared Jouy's 
archeological interests, his fondness for local customs, 
his zeal for reform; but the resemblance goes no further. 
Jouy's Grallic wit is replaced by Spanish humor; his 
superior erudition, by more eamestness of purpose. 
Mesonero was fortxmate in having less conventional 
and henee more interesting types to describe. Of the 
two authors his work is the less ephemeral. The re- 
sult of Mesonero's success was to make him chief of a 
school. In his tum he had many imitators, among 
whom may be mentioned Agustín Azcona and Anto- 
nio Flores. 

In 1833 Mesonero, on balancing his accounts, was 
able to say, like the hero of his story: Tengo lo que me 
hasta, Accordingly he sold out his business and re- 
tired with a competence to devote the remainder of 
his life to literature and philanthropy. The next two 
years were spent in travel, mainly in France and Eng- 
land. At a time when French and EngUsh Roman- 
ticists were touring Spain in quest of the fantastic, 
this Spaniard visited the north in search of the severely 
practical. Though not blind to the artistic moniunents 
of the past, he was chiefly interested in the industrial 
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present of the countries through which he passed. 
In Belgium the steam locomotíve in practical opera- 
tion made a stronger appeal than Flemish art. It 
was with extreme reluctance that Mesonero reached the 
conclusión that railways were impracticable for Spain 
owing to that country's numerous mountain chains. 
He always had present in his mind the backward state 
of Spain, and made a careful study of more enlightened 
lands with a view to the betterment of his own. Later, 
in 1840 and 1841, Mesonero made a second tour abroad. 
These two joumeys are described in a series of travel 
sketches, af terwards collected imder the title Recuerdos 
de viaje por Francia y Bélgica en 1840 y 1841. This 
work is at the present day of slight interest. 

Returning to Madrid from his first foreign tour in 
1835, Mesonero's first care was the publication of the 
results of his studies and observations abroad: Rápida 
ojeada de la capital^ y de los medios de mejorarla, This 
appeared as an appendix to a new edition of the Ma- 
nual. Among the reforms suggested were the follow- 
ing: the enlargement of the dty to the north and east; 
a new system of sewage; the opening of new streets and 
public squares; the widening of many oíd ones; the 
building of public markets; a new kind of paving with 
two side-gutters instead of one in the middle; the build- 
ing of sidewalks; a new system of street-lighting; a 
consistent system of numbering houses; a daily clean- 
ing of the streets; the erection of monimients in honor 
of illustríous individuáis and in celebration of national 
áchievements; a Spanish Westminster Abbey; the tak- 
ing of a census; a reform of prisons; the institution of 
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a public pawn-shop; the founding of a savings bank 
and a fire-insurance company; the diminution of the 
excessive number of holidays; the building of decent 
hotels; the institutíon of a public cab-service; the 
founding of a university and literary societies. 

The mere enumeration of these suggested reforms 
shows both the backwardness of Madrid at that time 
and the public spirit of Mesonero Romanos. A Spaniard 
to the core, he did not share the peninsular prejudice 
against foreign innovations. The American is reminded 
of Benjamín Franklin's manifold endeavors in behalf 
of Philadelphia. There can be no doubt that Mesonero 
did more for the material and intellectual development 
of Madrid than any other Spaniard of the nineteenth 
century. The publication of the program above out- 
lined awakened widespread interest. Madrid luckily 
possessed at the time an energetic and public-spirited 
mayor, the Marqués de Pontejos, who gladly coopera- 
ted with Mesonero in pushing these and other reforms, 
most of which were speedily carried out. 

In 1835 Mesonero was one of the moving spirits in 
the founding of the Ateneo, a literary club whose in- 
fluence has remained potent to the present day. Two 
years later he helped inaugúrate a similar association, 
the Liceo artístico y literario. He likewise organized a 
Sociedad económica, a fire-insurance company, and an 
association to improve public education. In 1838 he 
was elected to membership in the Royal Spanish 
Academy. Two years previously he had started an 
illustrated review, the Semanario pintoresco español, 
the first Journal, oí its kiud in Spain« The process of 
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making woodcuts was then unknown in Spain, and 
workmen had to be imported from abroad. Mesonero 
successfully directed this joumal for six years, when it 
passed into other hands, and, after a checkered career, 
ceased publicatíon in 1857. 

Though frequently importimed to accept public of- 
fice, Mesonero's pacific temperament held him aloof 
from politics and contentíon. He would accept only 
such charges as were unremunerated and aíforded op- 
portunity for public service. Such a chance carne in 
1846 when he was appointed concejal or alderman of 
the mxmicipality of Madrid. As concejal he enjoyed a 
better opportunity than ever for carrying out favorite 
improvements and reforms, and was regarded by his 
colleagues as an expert in all matters pertaining to 
municipal betterment. When later the position of 
corregidor or mayor was offered to Mesonero, he de- 
clined, disliking the fuss and f eathers pertaining to the 
oflSce, and modestly refusing to be set in a position of 
authority over his colleagues, most of whom were his 
social superiors. 

Many years of Mesonero's life were devoted to the 
study of the oíd Classic drama of Spain. The Roman- 
tic movement had brought with it a newly awakened 
interest in the Spanish stage, but the works of many 
writers were preserved in rare editions inaccessible to 
the readjng public. To meet this difficulty the vast 
series of^ texts known as the Biblioteca de autores espa- 
ñoles was projected. Mesonero was himself one of the 
prime movers in this important enterprise, which sought 
to provide readable texts of the masteipieces of the best 
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Spanish authors. He personally edited five volumes in 
the series: Vols. XLIII, XLV, Dramáticos contempo- 
ráneos á Lope de Vega; XLVII, XLIX, Dramáticos pos- 
teriores á Lope de Vega; LIV, Comedias escogidas de don 
Francisco de Rojas Zorrilla. Although the editing of 
these volumes was not done in a way to satísfy the ex- 
acting standards of modem scholarship, nevertheless 
Mesonero rendered a real service in making better 
known the meritorious works of the lesser dramatists 
of the Classic period. Accompanying these volumes 
are números literary criticisms and alphabetical Índices 
of dramatists and plays, which marked an advance 
over previous catalogues like those of Pellicer and Mo- 
ratín, although since rendered obsolete by the more 
comprehensive works of La Barrera and other bibliogra- 
phers. 

As Mesonero drew to the end of his long Ufe he felt 
that he had long survived his literary reputation. 
But one last triumph was in store for him when he 
published in the colunms of the Ilustración española y 
americana the entertaining reminiscences entitled Me- 
morias de un setentón. These were republished in book 
form in 1880. This work is invaluable to one who 
would know the state of Spanish culture during the 
troublous years of the early nineteenth century. Many 
an inddent which had long been stored in his marvel- 
lous memory Mesonero now permanently recorded in 
print. The oíd man was even able to recall word for 
word the many political songs which as a boy he had 
heard sung by the hostile factions and which had long 
been forgotten by others. When Pérez Galdós deter- 
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mined to revive the recent history oí Spain in his Epi- 
sodios nacionales, he drew iníormation írom no source 
so freely as from the wrítings and memories of his 
aged friend Mesonero Romanos. Martin A. S. Hume's 
Modem Spain is aiso in large part based upon the 
Memorias. 

In 1881 a coUected edition of Mesonero's works was 
published in eight octavo volumes. This collection 
includes most of his important wrítings, but omits 
many fugitive articles and poems. The aged author had 
scarcely corrected the final proofs when failing health 
wamed him that the end was near. He died on the 
thirteenth of April, 1882, in the seventy-ninth year of 
his life. His kindly disposition, open purse, and inter- 
est in everything pertaining to the welfare of the mu- 
nicipality had made him beloved of all, and the citizens 
of Madrid would gladly have made his funeral the oc- 
casion for a grand civic demonstration. But, in defer- 
ence to his well-known djetestation of public funerals, it 
was dedded that the last rites should be conducted with 
that same simplicity which had marked Mesonero's 
whole life. Only relatives and friends followed the 
body to its resting-place. The city council shortly 
afterwards changed the ñame of the Calle del Olivo, 
in which stood the house where he was bont, to that 
of Calle Mesonero Romanos. A commemorative in- 
scription was placed upon the house in the Plaza de 
Bilbao where he died. On the first anniversary of his 
death, his sons piously published a volume of inédita: 
Mesonero Romanos, Algo en prosa y en verso (Madrid, 
1883). This coatains^ besides oúsceUaneous prose 
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sketches and verse, the discourse pronounced at the 
time of his reception into the Spanish Academy. As 
a writer of verse, it may be remarked in passing, Me- 
sonero had a decided talent for the satirical genre. 
He was a master of epigram ^nd the burlesque, but 
failed dismally in serious poetry. Two decades later 
two more volumes of inédita and scattered writings 
appeared: Mesonero Romanos, Trabajos no colecciona- 
dos , 2 vols. (Madrid, 1903, 1905). These contain Me- 
sonero's adaptations of oíd plays for the modern stage, 
also an original dramatic composition of mediocre merit 
and various fugitive articles. 

Few of Spain's great wríters have been merchants or 
men engaged in practical aífairs. Mesonero Romanos 
was a bourgeois bom and bred, and this fact accounts 
for many of his merits and shortcomings. His modera- 
tion, shrewd conmion-sense, zeal for municipal reform, 
clear insight into the needs of city and nation, the 
whole practical bent of his mind, reflect the point of 
view of a man from the middle class. Likewise his 
lack of imagination, fancy, and creative invention is 
the natural consequence of a practical training. Un- 
able to créate for himself an ideal world, he contented 
himself with depicting that which he saw around him. 
Sanitv i s Mesonero's dominant characteristic. 

But unlike most men of affairs, Mesonero never lost 
interest in books and scholarship. A second character- 
istic of his writings is his fondness for archeological 
research. He was a leader in the movement to rekindle 
interest in the oíd comedy. He loved to coUect and 
chronicle every anecdote^ histórica] and literary, which 
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dustered around the streets and edifices of oíd Madrid. 
But he is not like Pereda a laudator temporis acti, averse 
to any change which will efface the landmarks of the 
past; unless, indeed, it is a question of rescuing some 
stnicture like the casa de Cervantes, the loss of which 
would have been a national calamity. Much as he 
might admire the picturesque effects of some winding 
alley, he would prefer to see in its place a straight 
modem thoroughfare. The Madrid of the futiire inter- 
ested him even more than the Madrid of the present 
or the past. 

And this brings us to the third chief characteristic 
of Mesonero as a writer — his^ philanthrppi c and re- 
forínatory zeal. Nearly every page of his writings 
is inst)ired by some serious humanitarian purpose. 
The beneficial changes which he fought for and ac- 
complíshed have already been mentioned in part. 
Throughout his life his pen, purse, and active coopera- 
tion could be coimted upon by the advocates of any 
worthy catise. 
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No adequate biographical notice of Mesonero Ro- 
manos has yet been published in English. The best 
source from which to draw material for a life of Meso- 
nero is his own Memorias de un setetUóny which contains 
much that is valuable, aithough the author modestly 
keeps his own personality in the background more than 
one would wish. A convenient short sununary of his 
life is to be found in the Diccionario-enciclopédico his- 
pano-americano, Blanco García, La literaiura espa- 
ñola en el siglo XIX (Madrid, 1901), offers a brief 
biography and an appreciative criticism of Mesonero's 
works. The author's sons have brought together some 
new material, both biographical and bibliographical, in 
the second volume of Trabajos no coleccionados (Madrid, 
1903-1905). Not long after Mesonero's death, a friend 
issued a short biography in the form of a pamphlet: 
Joaquín Olmedilla y Puig, Basqueo biográfico dd popu- 
lar escritor de costumbres D. Ramón de Mesonero Roma- 
nos {El Curioso Parlante), (Madrid, 1889), a work more 
characterized by pan^yric than research. Antonio 
Balbín de Unquera's article: Mesonero Roméanos y los 
escritores de costumbres, in La revista de España, July, 
1886, is a sympathetic bit of literary criticism. A more 
valuable article, especially for the study of Mesonero's 
sources, is that of Camille PitoUet, Mesonero Romanos, 
costumbrista. La España moderna, October, 1903. 

xxiii 
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Spanish newspapers and reviews for the year 1882, 
the date of Mesonero's death, and agaín for 1903, 
when the hundredth anniversary of his birth was 
commemorated, abound in appredative notices. Such 
few as I have been able to examine are of slight 
valué. Le Gentil, Les romes liüéraires de VEspagne 
pendatU la premiére moüié du XIX^ siécle (Paris, 
1909), is invaluabie for the study of Mesonero's con- 
nection with the períodicals of his day, as is also 
Ossorio y Bernard, Ensayo de un catálogo de periodistas 
españoles del siglo XIX (Madrid, 1903), which work 
contains an excellent biography. Among the older 
biographies might be mentioned that of Ferrer del Río, 
Galería de la literatura (Madrid, 1846), pp. 141 ff.; also 
that of Booch-Arkossy, Spanische Chrestomathie (Leip- 
zig, 1857), pp. xiv-xxxüi, 76, 77. As the dates indícate, 
these authors treat only the eariy portion of Mesonero^s 
life. Booch-Arkossy has edited for class tise fonrteen 
selections from the writings of Mesonero, all different 
from the ones I have chosen with a single exception 
— El barbero de Madrid, A similar French textbook 
is: Escenas matritenses, morceaux choisis, avec notes et 
questionnaires par Th. Alaux et J. Mareca (Toulouse, 
1897). 



SELECTIONS FROM 

MESONERO ROMANOS 



EL RETRATO 

Por los años de 1789 visitaba yo en Madrid una casa 
en la calle Ancha de San Bernardo; el dueño de ella, 
hombre opulento y que ejercía un gran destino, tenía 
una esposa joven, linda, amable y petimetra: con estos 
elementos, con coche y buena mesa, puede considerarse s 
que no les faltarían muchos apasionados. Con efecto, 
era así, y su tertulia se citaba como una de las más 
brillantes de la corte. Yo, que entonces era un pisa- 
verde (como si dijéramos un lechuguino del día), me 
encontraba muy bien en esta agradable sociedad; hacía 10 
á veces la partida de mediator á la madre de la señora; 
decidía sobre el peinado y vestido de ésta; acompañaba 
al paseo al esposo; disponía las meriendas y partidas 
de campo, y no una vez sola llegué á animar la tertulia 
con imas picantes seguidillas á la guitarra, ó bailando 15 
un bolero que no había más que ver. Si hubiese sido 
ahora, hubiera hablado alto, bailado de mala gana, ó 
sentándome en el sofá, tararearía im aria italiana, co- 
gería el abanico de las señoras, haría gestos á las ma- 
dres y gestos á las hijas, pasearía la sala con sombrero 20 
en mano y de bracero con otro camarada, y en ñn, me 
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daría tono á la usanza . . . pero entonces . . . entonces 
me lo daba con mi mediator y mi bolero. 

Un día, entre otros, me hallé al levantarme con una 
esquela, en que se me invitaba á no faltar aquella 
5 noche; y averiguado el caso, supe que era día de doble 
fundón, por celebrarse en él la colocación en la sala del 
retrato del amo de la casa. Hallé justo el motivo, 
acudí pimtual, y me encontré al amigo colgado en efigie 
en el testero con su gran marco de relumbrón. No 

lo hay que dedr que hube de mirarle al trasluz, de frente 
y costado; cotejarle con el original, arquear las cejas, 
sonreírme después, y encontrarle admirablemente pare- 
cido; y no era la verdad, porque no tenía de ello sino 
el imiforme y los vuelos de encaje. Repitióse esta 

15 escena con todos los que entraron, hasta que ya llena 
la sala de gentes, pudo servirse el refresco (costmnbre 
harto saludable y descuidada en estos tiempos), y de 
allí á poco sonó el violín, y salieron á lucir las parejas, 
alternando toda la noche los minuets con sendos versos 

20 que algimos poetas de tocador improvisaron al retrato. 

Algunos años después volví a Madrid y pasé á la 

casa de mi antigua tertulia; pero, ¡oh, Dios! quantum 

mutatus ab ülo! ¡qué trastorno! £1 marido había 

muerto hacía un año, y su joven viuda se hallaba en 

25 aquella época del duelo en que, si bien no es lícito 
reírse francamente del difunto, también el llorarle 
puede chocar con las costimibres. Sin embargo, al 
verme, sea por afinidad, ó sea por cubrir el expediente, 
hubo que hacer algún puchero^ y esto se renovó cuando 

30 notó la sensación que en mí produjo la vista del retrato, 
que pendía aún sobre el sofá. — «¿Le mira V.?)), ex- 
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damó: «¡Ay, pobredto mío!» Y pronimpió en un 
fuerte sonado de nariz; pero tuvo la precaudón de 
quedarse con el pañuelo en el rostro, á guisa del que 
llora. 

Defide luego un don No-sé-quién, que se hallaba sen- s 
tado en el sofá con cierto aire de confianza, saltó y 
dijo: — «Está visto, doña Paquita, que hasta que V. 
no haga apartar este retrato de aquí, no tendrá un 
instante tranquilo»; — y esto lo acompañó con una 
entrada de moral que había yo leído aquella mañana en lo 
el Corresponsal dd Censor, Contestó la viuda, replicó 
el argiunentante, terciaron otros, aplaudimos todos, y 
por sentencia sin apeladón se dispuso que la menguada 
efigie sería trasladada á otra sala no tan cotidiana; 
volví á la tarde, y la vi ya colocada en una pieza interior, 15 
entre dos mapas de América y Asia. 

En estas y las otras, la viuda, que sin duda había 
leído á Regnard y tendría presentes aquellos versos, 
que traduddos en nuestro romance español podrían 
dedr: 20 

Mas ¿át qué vale un retrato 
Cuando hay amor verdadero? 
¡Ahí sólo un esposo vivo 
Puede consolar del muerto, 

hubo de tomar este partido, y á dos por tres me hallé 25 
una mañana sorprendido con la nueva de su feliz enlace 
con el don Tal y por más señas. Las nubes desaparede- 
ron, los semblantes se reanimaron, y volvieron á sonar 
en aquella sala los festivos instrumentos . . . ¡Cosas 
del mundo! 30 
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Poco después, la señora, que se sintió embarazada, 
hubo de embarazarse también de tener en casa al niño 
que había quedado de mi amigo, por lo que se acordó 
en consejo de familia ponerle en el Seminario de Nobles; 
S y no hubo más, sino que á dos por tres hidéronle su 
hatillo y dieron con él en la puerta de San Bemardino; 
dispúsosele su cuarto, y el retrato de su padre salió a 
ocupar el pimto céntrico de él. La guerra vino después 
á llamar al joven al campo del honor; corrió á alistarse 

lo en las banderas patrias, y vueltos á la casa paterna sus 

muebles, fué con ellos el malparado retrato, á quien los 

colegiales, en ratos de buen hiunor, habían roto las 

narices de un pelotazo. 

Colocósele por entonces en el dormitorio de la niña, 

15 aunque, notándose en él á poco tiempo cierta virtud 
chinchorrera, pasó á un corredor, donde le hadan ale- 
gre compañía dos jaulas de canarios y tres campanillas. 
La visita de reconocimiento de casas para los alo- 
jados franceses recorría las inmediatas; y en ima junta 

20 extraordinaria, tenida entre toda la vecindad, se re- 
solvió disponer las casas de modo que no aparedera á 
la vista sino la mitad de la habitación, con el objeto de 
quedar libres de alojados. — Dicho y hecho; — delante 
de una puerta que daba paso á varias habitadones in- 

25 dependientes, se dispuso un altar muy adornado, y con 
el fin de tapar una ventana que caía encima . . . «¿Qué 
pondremos? ¿Qué no pondremos?» — El retrato. — 
Llega la visita, recorre las habitadones, y sobre la mesa 
del altar ya daba el secretario por libre la casa, cuando 

30 ¡oh, desgracia! . . . im maldito gato, que se había que- 
dado en las habitadones ocultas, salta á la ventana, da 
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un maido, y cae el retrato, no sin descalabro del secre- 
tario, que enfurecido tomó posesión, á nombre del 
Emperador, de aquella tierra incógnita, destinando á 
ella un coronel con cuatro asistentes. 

Asendereado y maltrecho yacía el pobre retrato, $ 
maldecido de los de casa y escarnecido de los asistentes, 
que se entretenían, cuando en ponerle bigotes, cuando 
en plantarle anteojos, cuando en quitarle el marco para 
dar pábulo á la chimenea. 

En 1815 volví yo á ver la familia, y estaba el retrato 10 
en tal estado en el recibimiento de la casa; el hijo había 
muerto en la batalla de Talavera; la madre era también 
difunta, y su segundo esposo trataba de casar á su hija. 
Verificóse esto á poco tiempo, y en el reparto de muebles 
que se hizo en aquella sazón tocó el retrato á una an- 15 
tigua ama de llaves, á quien ya por su edad fué preciso 
jubilar. Esta tal tenía un hijo, que había asistido seis 
meses á la Academia de San Femando, y se tenía por 
otro Rafael, con lo cual se propuso limpiar y restaurar 
el cuadro. Este muchacho, muerta su madre, sentó 20 
plaza, y no volví á saber más de él. 

Diez y seis años eran pasados cuando volví á Madrid, 
el último. No encontré ya mis amigos, mis costimibres, 
mis placeres; pero en cambio encontré más elegancia, 
más cienciay más buena fe, más alegría, más dinero y 25 
más moral pública. No pude dejar de convenir en que 
estamos en el siglo de las luces. — Pero como yo casi 
no veo ya, sigo aquella regla de que al ciego el candil le 
sobra; y así que, abandonando los refinados estableci- 
mientos, los grandes almacenes, los famosos paseos, 30 
busqué en los rincones ocultos los restos de nuestra 
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antigüedad, y por fortuna acerté á encontrar alguna bo- 
tillería en que beber a la luz de un candilón; algunos cale- 
sines en que ir á los toros; algunas buenas tiendas en la 
calle de Postas; algunas cómodas escaleras en la Plaza, y 

5 sobre todo, im teatro de la Cruz, que no pasa día por él. 
Finalmente, cuando me hallé en mi centro, fué cuando 
llegaron las ferias. No las hallé, es verdad, en la famosa 
plazuela de la Cebada; pero en las demás calles el es- 
pectáculo era el mismo. Aquella agradable variedad 

lo de sillas desvencijadas, tinajas sin suelo, linternas sin 
cristal, santos sin cabeza, libros sin portada; aquella 
perfecta igualdad en que yacen por los suelos las obras 
de Loke, Bertoldo, Fenelón, Valladares, Metastasio, 
Cervantes y Belarmino; aquella inteligencia admirable 

15 con que una pintura del de Orbaneja cubre un cuadro 

de Ribera ó de Murillo; aquel surtido general, metódico 

y completo de todo lo útil y necesario, no pudo menos de 

reproducir en mí las agradables ideas de mi juventud. 

Abismado en ellas subía por la calle de San Dámaso 

20 á la de Embajadores, cuando á la puerta de ima tienda, 
y entre muchos retazos de paño de varios colores, creí 
divisar un retrato cuyo semblante no me era descono- 
cido. Limpio mis anteojos, aparto los retales, tiro im 
velón y dos lavativas que yacían inmediatas; cojo el 

25 cuadro, miro de cerca . . . «¡Oh, Dios mío! exclamé: 
¿y es aquí donde debía yo encontrar á mi amigo?» 

Con efecto, era él, era el cuadro del baile, el cuadro 
del Seminario, de los alojados y del ama de llaves; la 
imagen, en fin, de mi difimto amigo. No pude contener 

30 mis lágrimas; pero tratando de disimularlas, pregunté 
cuánto valía el cuadro. — «Lo que V. guste» — con- 
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testó la vieja que me lo vendía; — insté á que le pusiera 
precio, y por último me le dio en dos pesetas: infórmeme 
entonces de dónde había habido aquel cuadro, y me 
contestó que hacía años que un soldado se lo trajo á 
empeñar, prometiéndola volver en breve á rescatarlo; 5 
pues, según decía, pensaba hacer su fortima con el tal 
retrato, reformándole la nariz y poniéndole grandes 
patillas, con lo cual quedaba muy parecido a im per- 
sonaje á quien se lo iba a regalar; pero que habiendo 
pasado tanto tiempo sin parecer el soldado, no tenía 10 
escrúpulo en venderlo, tanto más, cuanto que hacía 
seis años que salía á las ferias, y nadie se había acercado 
á él; añadiéndome que ya le hubiera tirado, á no ser 
porque le solía servir, cuando para tapar la tinaja, y 
cuando para aventar el brasero. 15 

Cargué al oír esto precipitadamente con mi cuadro, 
y no paré hasta dejarle en mi casa seguro de nuevas 
profanaciones y aventuras. Sin embargo, ¿quién me 
asegura que no las tendrá? Yo soy viejo, muy viejo, 
y muerto yo, ¿qué vendrá á ser de mi buen amigo? 20 
¿Volverá séptima vez á las ferias? ¿Ó acaso, alterado 
su gesto, tornará de nuevo á autorizar una sala? 
¡Cuántos retratos habrá en este caso! En cuanto á 
mí, escarmentado con lo que vi en éste, me felicito 
más y más de no haber pensado en dejar á la posteridad 25 
mi retrato — ¿para qué? — para presidir im baile; para 
excitar suspiros; para habitar entre mapas, canarios y 
campanillas; para sufrir golpes de pelota; para criar 
chinches; para tapar ventanas; para ser embigotado y 
restaurado después, empeñado y manoseado, y vendido 30 
en las ferias por dos pesetas. 
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— Pues, como digo á V,, el tal D. Anselmo es un 
mayorazgo acomodado en ima de las primeras villas de 
Andalucía; es joven, buena presencia, amable, bonda- 
doso; pero tíene ima debilidad, cual es el afán de figurar; 

5 y no contento con la consideración que- sus bienes y 
demás cualidades le dan en su pueblo, siempre anda 
buscando cargos y comisiones, que, á lo que él cree, 
contribuyen á realzar su esplendor. ¿Quién sabe lo 
que él intrigó para hacerse nombrar mayordomo de la 

lo cofradía de aquella iglesia parroquial? Consiguiólo, 
y aquel año pagó la mayordomía bien cara; después 
aspiró al honor de síndico, y también se le decretaron; 
pero precisamente en ocasión en que los fondos de 
propios estaban muy atrasados, con que tuvo que suplir 

15 para el pago de contribuciones; luego fué alcalde y cua- 
drillero; mas paredéndole ya su pueblo im círculo 
estrecho para su importancia, se hizo comisionar por 
el Ayuntamiento para seguir un pleito en la chanci- 
Uería de Granada; allí se olvidó de su mujer y de su 

20 casa, y sólo pensó en buscar recomendaciones, solicitar 
favor y derramar su dinero en encargos ajenos. Hasta 
entonces, con el producto de sus haciendas no había 
necesitado un empleo; ahora ya lo necesitaba, porque 
aquél cada día era menor. En vano su esposa y sus 

25 amigos han procurado hacerle volver en sí, inclinándole 

8 
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á fomentar su patrimonio y buscar en él ima subsistenda 
independiente; él no oye razones; y por una plaza de 
oficial duodécimo de cualquiera oficina daría su mayo- 
razgo, sus demás bienes, y hasta creo que su mujer y 
sus hijos. Por último, se ha dejado de rodeos y se ha s 
venido á Madrid, donde permanece hace doce años, 
gastando lo que ya no tiene, acosando los ministerios 
á memoriales, solicitando recomendaciones de los la- 
cayos para los cocineros, de éstos para mayordomos y 
ayudas de cámara, de éstos para señoras que le venden 10 
mucha protección, y de ellas para señores que de todo 
se acuerdan menos de él; haciendo antesalas y cortesías, 
consumiendo zapatos, sombreros y papel sellado, y 
corriendo, en fin, tras un fantasma, que se le escapa de 
las manos. ¿No le parece á V. un ente original? 15 

— Eslo sin duda (replicó D. Fidel de la Vera-Cruz, 
con quien yo suelo dar mis paseos filosóficos desde la 
puerta de Segovia á la de Toledo); pero por desgracia 
tiene entre nosotros bastantes copias. (Al llegar aquí 
hicimos alto como unos dos minutos; sacó D. Fidel su 20 
caja, ofrecióme un polvo, tiré yo el que tenía entre dos 
dedos, tomé otro de aquélla, él hizo lo mismo, y prosi- 
guió la conversación.) 

— La manía de D. Anselmo es general; ni el propie- 
tario rico, ni el industrioso fabricante, ni el comerciante, 25 
ni el letrado, ni ningima de las otras clases indepen- 
dientes se consideran por sí solas bastante lucidas como 
no vayan acompañadas del empleüo. Este falso racio- 
cinio, esta terrible manía es la que despuebla nuestros 
campos y nuestras fábricas, al mismo tiempo que hinche 30 
de pretendientes las antecámaras y las oficinas; la que 
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arranca al comercio y á la industria los brazos más 
útiles, para ocuparlos en trabajos rutinarios; la que 
hace de un hombre activo im intrigante; de un literato 
im adulador; de im afortimado im ambicioso. Ésta es 
5 la que á tantos ha hecho infelices, sacándoles del cír- 
culo en que pudieran haber brillado, y ésta, en fin, á 
quien debo yo todas las adversidades de mi vida. — 

Volvimos á callar, y paseamos im rato en silencio; 
pero animado con aquel exordio y con la franqueza de 

lo la amistad, rogué al amigo que me explicase lo que él 
llamaba sus adversidades, á lo cual condescendió de 
esta manera: 

« — Mi padre era im comerciante acreditado en 
Alicante, que habiendo heredado del suyo un pequeño 

15 capital, adquirido en la mercadería de sedas, supo apro- 
vechar de tal modo su trabajo, que en pocos años 
logró elevar su comercio á ima altura más que mediana; 
tranquilo en el seno de su familia y de sus negocios, 
disfrutaba de ima vida activa sin agitación, y embelle- 

20 dda por la risueña perspectiva de un aumento pro- 
gresivo en su fortuna. Varios negocios de comercio le 
trajeron á Madrid, donde, alternando con personas im- 
portantes, acostumbrándose al ambiente de los salones, 
y ofuscado por el brillo de los bordados y el seductor 

25 lenguaje de la corte, hubo de recibir una impresión 
demasiado viva, con lo cual empezó á mirar con des- 
dén su bufete, sus fábricas y sus especulaciones mer- 
cantiles. 
«Su carácter amable é interesante, sa talento y finos 

30 modales, no tardaron en granjearle un lugar distinguido 
en la sociedad, y por fin^ un empleo de importancia 
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vino á colmarle de placer. Este día, que él celebró 
como el de su triunfo, fué el primero de sus infortimios. 

«Precisado á vivir en Madrid á consecuencia de su 
nuevo empleo, pasó á Alicante para arreglar sus nego- 
cios y trasferirlos en un todo á im primo mío, volviendo s 
á la capital con mi madre y conmigo. Yo entonces era 
muy niño; pero, fuese adulación de padre, ó fuese 
realidad, siempre aquél ponderaba en mí, mientras 
estuvimos en Alicante, mi disposición para el comercio; 
mas la nueva carrera á que se veía llamado le hizo variar lo 
de plan. 

«Por de pronto no se pensó más que en hacerme olvi- 
dar los resabios de provincia y constituirme un señorito 
á la moda. Mis padres, por su parte, se esforzaban 
en brillar cuanto podían. Gran casa, gran mesa, bailes, 15 
academias, abono en el teatro, nada faltaba á sü es- 
plendor, y nuestra casa fué muy pronto de las que 
estaban en el mapa de la brillante sociedad de Madrid. 
Entre tanto yo aprendía á bailar, tiraba al florete, 
montaba á caballo, leía en francés y escribía á la in- 20 
glesa, a la rusa y á la italiana, con lo cual y mi elegante 
persona, me veía halagado con la idea de ima brillante 
suerte futura. 

«Llegué á tener diez y seis años, y mis padres, que 
ya no podían soportar mis gastos, pensaron en hacerme 25 
conocer que sus productos no correspondían y que era 
preciso que yo trabajase y ganase algo, ó por lo menos, 
que empezase a hacerme digno de ello, con que me pro- 
pusieron que dijese la carrera que quería seguir. En- 
tonces eché mis cuentas. — ¿Comercio? — Yo carecía 30 
de los conocimientos necesarios, y aunque veía pros- 
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perar á mi primo, no era cosa de irme yo a poner bajo 
sus órdenes y redudrme otra vez á Alicante. — ¿Le- 
tras? — Yo no las entendía; por otro lado, de nada 
sirven, no siendo las de cambio 6 las de Universidad. 
5 — ¿Milicia? -y- La verdad, no tenía grandes ánimos, y 
eso de exponerse uno á que una bala ... — ¿Iglesia? — 
¿Cómo, si me sentía inclinado á la propaganda? — ¿Me- 
dicina? ¿Artes? — ¡Para todo esto hay tanto que estu- 
diar!!! — Pues señor (le dije a mi padre), como V. no 
lo me coloque en una oficina, aunque sea de meritorio 
... — jBravo, bravo! no esperaba yo menos de ti, me 
dijo mi padre muy satisfecho, y desde aquel día empezó 
á trabajar para ello. 

«No tardó mucho en conseguirlo, porque sus re- 
ís ladones eran grandes, y así que á poco tiempo, y á pe- 
sar de mi repugnancia natural al trabajo, pude ascender 
á cuatrocientos ducados de sueldo, con lo cual, y con 
mi uniforme y real título, me consideré xm personaje de 
la más alta importancia. Y estaba lan fiero, que res- 
2o pondí en im tono bastante altivo á mi primo, que me 
escribió proponiéndome asociarme á su casa y fortuna. 
«El amor vino poco después á alterar mi tranquili- 
dad; mas, por desgracia, el objeto que me le inspiró no 
estaba conforme con mis ideas de engrjindecimiento. 
25 Así lo advirtió mi padre, y participando también de 
ellas, fijó su atención en la hija única de mi jefe, y me 
la propuso, acompañada de \m brillante empleo que 
se me haría obtener. El amor luchó largo tiempo en 
mi corazón con la vanidad; pero el sistema de mi edu- 
30 cación era muy conforme á hacer triunfar á ésta; así se 
verificó; yo redbí una esposa que mi alma miraba con 
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tedio, y sacrifiqué al destino la desgraciada víctima de 
mi pasión; mi arrepentimiento la vengó muy luego. 

«Mi esposa era una mujer altiva, acostumbrada á ser 
obedecida, y en mí veía un marido á quien ella había 
elevado á su altura, cuya consideración la hacía insu- 5 
frible, dándola xm dominio absoluto sobre mí. Poco 
después de mi matrimonio faltaron mis padres, deján- 
dome por única herencia algunas deudas considerables, 
que contribuyeron no poco á abreviar su vida, y que- 
dando en un todo á merced de los caprichos de mi 10 
esposa. Quise resistirlos; se me amenazó con la se- 
paración y pérdida de mi empleo; cedí, y me vi hecho 
el juguete de mi casa. Entre tanto el cielo había te- 
nido á bien regalarme dos niños y ima niña, y mi esposa 
los educaba á su modo, quiero decir, como la habían 15 
educado á ella y á mí. Mi casa hervía en diversiones, 
y mi sueldo siempre le llevaba gastado con tres meses 
de adelanto; pero ella se aturdía con las músicas y 
festines, y yo no osaba hablar alto, de miedo de que 
todos me echasen en cara mi ingratitud. ¡Miserable 20 
condición la de un marido vendido al interés! 

«Mi mujer era intriganta y tenía mucho favor, y yo 
la perdonaba los malos ratos en gracia de los ascensos 
y mercedes que prodigaba sobre mí. Verdad es que 
me los hacía pagar bien caros, pues aun me acuerdo de 25 
im día que se me concedió un sobresueldo de 4,000 
reales, y me hizo gastar 12,000 en trajes y fimciones. 

«Ya los hijos iban creciendo, y por más que la quería 
hacer sentir la necesidad de darles carrera, no lo per- 
mitía lo que ella llamaba su ternura maternal^ hala- 30 
gándome siempre con la idea de que, mediante 3u$ 
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conexiones, les conseguiría á cada uno im buen empleo, 
con lo cual yo dejábame dormir en estos sueños lison- 
jeros. Estaba del délo que las pobres criaturas habían 
de ser victimas de la misma manía que su abuelo y su 
5 padre. 

«Todos tres estaban ya en edad de figurar, y apenas 
sabían leer; mi esposa empezaba á pensar en ellos al- 
gima vez, cuando la falta de imo de los personajes con 
quien ella contaba vino á desbaratar sus proyectos, y a 

lo poco tiempo la arrebató la muerte también, dejándome 
con los muchachos sin educación y sin apoyo. Mi 
carácter, tanto por el sistema de mis primeros años, 
cuanto por la especie de dependencia en que siempre me 
tuvo mi esposa, era para muy poco; así que estas des- 

15 gracias debilitaron en términos mi salud que, siéndome 
imposible continuar trabajando, solicité y obtuve mi 
jubilación. 

«Entre tanto los muchachos cada día crecían en ne- 
cesidades, y habiendo gastado todos mis productos en 

20 maestros de esgrima, de canto y de baile, me hallaba 
con que nada sabían y que para nada eran. El mayor, 
altivo y presuntuoso, rechazó mis proposiciones de va- 
rias colocaciones modestas, y conducido de ima en otra 
calaverada al juego y á la disolución, concluyó á poco 

25 tiempo con huir de mi casa, y correr á probar fortuna, 
sentando plaza en un regimiento ... Mi hija, á quien 
su madre reservaba para los mejores partidos de la 
corte, á quien yo me propuse adornar de mil habili- 
dades, tiene que sacar hoy partido de ellas para ayudar 

30 á nuestra manutención, acudiendo á coser y bordar á un 
obrador; por último, el menor de mis hijos, mejor 
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inclinado que el primero, ha consentido en pasar á 
Alicante, al lado de uno de mis sobrinos, como de- 
pendiente de su casa de comercio . . . 

«Tal, amigo mío, es hoy la suerte de mi familia; de 
esta familia, á quien, sin el falso cálculo de mi padre, 5 
hubiera yo trasmitido la laboriosidad y la opulencia. 
En prueba de ello, concluiré diciéndole á V. que de los 
dos hijos que quedaron de mi primo, el xmo sigue el 
comercio y es en el día una de las primeras casas del 
reino; el otro, después de haber recorrido toda Europa, 10 
ha regresado á su patria lleno de conocimientos, y esta- 
blecido varias fábricas de tejidos, en que brillan al mis- 
mo tiempo el talento, la actividad y el patriotismo de 
su dueño.» 

Al llegar aquí tuvo D. Fidel que reprimir sus lágri- 15 
mas, y yo, poco menos conmovido, traté de cambiar 
la conversación, sin que en todo el paseo volviésemos 
á tocar la de la empleo-manía. 
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«¡Cómo! (exclamará con sorpresa algún crítico al 
leer el título de este discurso) ¿tampoco los vicios físi- 
cos están fuera del alcance de los tiros del Curioso? 
¿Ignora acaso este buen señor que no le es lícito 
5 particularizar circunstancias que quiten á sus cuadros 
las aplicaciones generales? ¿Y quién le ha dicho tam- 
poco que sea razonable presentar el ridículo de un 
vicio físico, por lo menos sin que vaya acompañado de 
otro moral?» 

lo — Paciencia, hermano, y entendámonos, que quizás 
no es difídl. Venga V. acá; cuando ciertos vicios físicos 
son tan comunes en un pueblo, que contribuyen á ca- 
racterizar su particular ñsonomía, ¿será bien que el es- 
critor de costvunbres los pase por alto, sin sacar partido 

15 de las varias escenas que deben ofrecerle? Si hubiese 
un pueblo, por ejemplo, compuesto de cojos, ¿no sería 
curioso saber el orden de la marcha de sus ejércitos, 
sus juegos, sus bailes, sus ejercicios ginmásticos? Pues 
¿por qué no se ha de pintar el amor corto de vista 

30 donde apenas hay amante que no lo sea? 

Por otro lado, ¿quién le ha dicho á V. que esta en- 
fermedad de moda no presenta su aspecto moral? ¿Tan 
difícil sena probar su origen de la depravación de cos- 
tiunbres, de los vicios de la educación ó de los excesos 

25 de la juventud? Con que, ya ve V., señor crítico, que 
este asunto entra naturalmente en la jurisdicción de mi 



EL AMANTE CORTO DE VISTA I7 

benigna correa; con que V. conocerá que no hay in- 
conveniente en hablar de él . . . ¿No? . . . pues ma- 
nos á la obra. 

Los ejemplos me salen al paso, y no tengo más que 
hacer que la elección de uno. Tóquele por hoy la s 
suerte á Mauricio R . . . y perdone si le hago servir 
para desarrugar la frente de mis amables lectoras. 
— ¿Y quién es el tal? — El tal, señoras mías, es un 
joven de veinte y tres años, cuya figura expresiva y 
aire sentimental descubre á primera vista un corazón 10 
tierno y propenso al amor; no es, por lo tanto, ex- 
traño que encontrase gracia cerca de ustedes. Así ha 
sucedido, pues, y algxmas aventurillas en calles y pa- 
seos previnieron al joven Mauricio de sus ventajosas 
circunstancias; mas por desgracia el joven mancebo 15 
tiene un defecto capital, y es . . . el ser corto de vista, 
muy corto de vista, lo cual le contraría en todos sus 
planes. 

Alto, señoras; no hay que reírse, que mi héroe no lo 
toma á risa, ni sabe sacar partido, como otros muchos, 20 
de este mismo defecto para ser más atrevido y exi- 
gente, para ostentar sobre su nariz brillantes gafas de 
oro, ó para sorprender con su inevitable lente las 
miradas furtivas de las damas. Nada menos que eso. 
Mauricio es sensible, pero muy comedido, y más bien 25 
quiere privarse de un placer que causar un disgusto 
á otra persona. Bien hubiera deseado ponerse anteojos 
perpetuos, como hacen otros sin necesidad y sólo por 
petulancia; pero ¡dicen tan mal unos espejuelos mo- 
viéndose al precipitado compás de la Mazzowrkalll y 30 
Mauricio á los veinte y tres años no podía determi- 
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narse á dejar de bailar la Mazzowrka. Buen reme- 
dio, por cierto, el lente colgante; pero, además de 
la prudencia con que le usaba, ¿cómo adivinar las es- 
cenas que iban á suceder para estar prevenido con él 

5 en la mano? Si la hermosa Filis volvía rápidamente 
hada él sus bellos ojos, ó dejaba caer su pañuelo para 
darle ocasión de hablar con ella, ¿quién lo había de 
prever im minuto antes? Si creyendo sacar á bailar á 
la más hermosa de la sala, se hallaba con que se había 

lo ofrecido á una momia de Egipto, ¿de que le servía el 

lente un minuto después? — Vamos, está visto que el 

lente no sirve de nada, y Mauricio, que conocía esto, 

se desesperaba de veras. 

El amor, que por largo tiempo se había complacido en 

15 punzarle ligeramente, vino por fin á atravesar de parte 
á parte su corazón, y una noche en el baile de la Mar- 
quesa de . . . Mauricio, que bailaba con la bella Ma- 
tilde de Laínez, no pudo menos de espontanear ima 
declaración en regla. La niña, en quien sin duda los 

20 atractivos de Mauricio hicieron su efecto, no se de- 
terminó á reprenderle, 

«Faute d'avoir le temps de se mettre en courroux.» 

Y he aquí á mi buen mancebo en el momento más 
feliz del amor, el de mirarse correspondido por la per- 
25 sona amada. 

Ya nuestros amantes habían hablado largamente; 

tres rigodones y una galop no habían hecho más que 

avivar el fuego de su pasión; pero el sarao se terminaba, 

y eL rendido Mauricio renovaba las protestas y jura- 

30 mentos; tomaba exactamente la hora y el minuto en 
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que Matilde se asomaría al balcón; la iglesia donde 
acudía á oír misa, los paseos y tertulias que frecuen- 
taba, las óperas favoritas de la mamá; en una palabra, 
todos aquellos antecedentes que vosotros, diestros jó- 
venes, no descuidáis en tales casos. Pero el inexperto 5 
Mauricio se olvidaba en tanto de reconocer puntual- 
mente á la mamá y á xma hermana mayor de Matilde 
que estaban en el baile; no hizo alto en el padre de ésta, 
coronel de caballería; y por último, no se atrevió á pre- 
venir á su amada de la circunstancia fatal de su cor- 10 
tedad de vista. El suceso le dio después á conocer su 
error. 

No bien llegó la hora señalada, corrió al siguiente 
día á la calle donde vivía su dueño, repasando cuida- 
dosamente las señas de la casa. Matilde le había dicho 15 
que era número 12, y que hacía esquina á cierta calle; 
mas por cuanto la otra esquina, que era número 72, 
parecióle 12 al desdichado amante, fué la que escogió 
como objeto de su bloqueo. 

Matilde, que le vio venir (ojos feminiles, ;qué no veis 20 
cuando estáis enamorados!) tiró su almohadilla, y sa- 
liendo precipitada al balcón, ostentó á su amante todas 
las gracias de su hermosura en el traje de casa; pero en 
vano, porque Mauricio, situado á seis varas, en la otra 
esquina, ñjos los ojos en los balcones de la casa de en- 25 
frente, apenas hizo alto en la belleza que se había aso- 
mado al otro balcón. 

Este desdén inesperado picó sobremanera el amor 
propio de Matilde; tosió dos veces, sacó su pañuelo 
blanco, todo era inútil; el amante dolorido la miraba 30 
rápidamente, y la volvía la espalda para ocuparse en el 
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Otro objeto. Una hora y más duró esta escena, hasta 
que, desesperado el buen muchacho, y creyéndose aban- 
donado de su dama, sintió fuertes tentaciones de apro- 
vechar el rato con la otra vecina que tan inmóvil se 
5 mostraba. No pudiendo, en fin, resistirlas, y viendo 
que de lo contrario perdía la tarde del todo, se deter- 
minó al cabo (aunque con harto dolor de su corazón) á 
hacer im paréntesis a su amor y hablar á la airosa vecina. 
Dicho y hecho; atraviesa la calle, marcha determi- 

lo nado bajo el balcón de Matilde; alza la cabeza para 
hablarla; pero en el mismo momento tírale ella á la 
cara el pañuelo que tenía en la mano (al que durante su 
furor había hecho unos cuantos nudos), y sin dirigirle 
una palabra, éntrase adentro y cierra estrepitosamente 

15 el balcón. Mauricio desdobló el pañuelo y reconoció 
en él bordadas las mismas iniciales que había visto en 
el que llevaba Matilde la noche del baile . . . Miró des- 
pués la casa, y alcanzando a ver Visita general, número 
12: ¿cómo pintar su desesperación? 

20 Tres días con tres noches paseó en vano la calle; el 
implacable balcón permanecía cerrado, y toda la ve- 
cindad, menos el objeto amado, era fiel testigo de sus 
suspiros. La tercer noche se daba en el teatro una de 
las óperas favoritas de la mamá; colocado en su luneta, 

25 con el auxilio del doble anteojo, recorre con avidez el co- 
liseo y nada ve que pudiera lisonjearle; sin embargo, en 
imo de los palcos por asientos cree ver á la mamá acom- 
pañada de la causa de su tormento. Sube, pasea los 
corredores, se asoma á la puerta del palco; no hay que 

30 dudar . . . son ellas . . . Mauricio se deshace á señas y 
visajes^ pero nada consigue; por último, se acaba la 
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Ópera, espéralas á su descenso, y en la parte más oscura 
de la escalera acércase á la niña y la dice: 

— «Señorita, perdone V. mi equivocación ... si sale 
usted luego al balcón la diré . . . entre tanto tome usted 

el pañuelo. s 

— Caballero, ¿qué dice usted? — le contestó ima voz 
extraña á tiempo que un menguado farolillo (de los 
farolillos que alumbran pálidamente las escaleras de 
nuestros teatros) vino á revelarle que hablaba á otra 
persona, si bien muy parecida á su ídolo. lo 

— Señora . . . 

— ¡Calle! y el pañuelo es de mi hermanita. 

— ¿Qué es eso, niña? 

— Nada, mamá; este caballero que me da un pañuelo 
de Matilde. 15 

— ¿Y por dónde tiene este caballero un pañuelo de 
Matilde? 

— Señora . . . yo . . . dispense V. ... el otro día ... la 
otra noche, quiero decir ... en el baile de la Marquesa 
de . . . 20 

— Es verdad, mamá; el señor bailó con mi hermana, 
y no es extraño que dejase olvidado el pañuelo. 

— Cierto, es verdad, señorita; se quedó olvidado 
. . . olvidado . . . 

— A la verdad que es extraño; en fin, caballero, 25 
damos á V. las gracias.» 

Un rayo caído á sus pies no hubiera tiu-bado más 
al pobre Mauricio, y lo que más le apesadumbraba era 
que en una punta del pañuelo había atado un billete en 
que hablaba de su amor, de la equivocación de la casa, 30 
de las protestas del baile, en fin, hada toda la exposi- 
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don del drama, y él no sabía qué suerte iba á correr el 
* tal papel. 

Trémulo é indeciso siguió a lo lejos á las damas, hasta 
que entraron en su casa y le dejaron en la calle en el 

5 más oscuro abandono. En balde aplicaba el oído por 
ver si escuchaba algún diálogo animado; la voz lejana 
del sereno, que anunciaba las doce, ó la sonora marcha 
de los sucios carros de la limpieza, era lo único que 
hería sus oídos y ami sus narices; hasta que, cansado 

lo de esperar sin fruto, se retiró á su casa á velar y cavi- 
lar sobre sus desgraciados amores. 

Entre tanto, ¿qué sucedía en el interior de la otra 
casa? La mamá, que tomó el pañuelo para reprender 
á la niña, había descubierto el billete, se había ente- 

15 rado de él, y pasados los primeros momentos de su 
enojo, había resuelto, por consejo de la hermanita, 
callar y disimular, y escribir ima respuesta muy la- 
cónica y terminante al galán con el objeto de que no 
le quedase gana de volver; luciéronlo así, y el billete 

20 quedó escrito, firmado de letra de mujer (que todas 
se parecen), cerrado con lacre y oblea, y picado por 
más señas con un alfiler. Hecha esta operación, se 
fueron á dormir, seguras de que a la mañana siguiente 
pasaría por la calle el desacertado galán. Con efecto, 

25 no se hizo de rogar gran cosa; pues no habían dado 
las ocho cuando ya estaba en el portal de enfrente, 
sin atreverse á mirar. Estando así, oye abrirse el bal- 
cón .. . . y . . . ¡oh felicidad! .... una mano blanca 
arroja un papelito; corre el dichoso á recibirle, y en- 

30 cuentra ... el balcón se había cerrado ya, y la es- 
peranza de su corazón también. 



EL AMANTE CORTO DE VISTA 23 

En vano fuera intentar describir el efecto que hizo 
en Mauricio aquella serie de desgracias; baste dedr que 
renunció para siempre al amor; pero, en fin, era mancebo, 
y al cabo de quince días pensó de distinta manera, y 
salió al Prado con un amigo suyo. Era ima de aquellas 5 
noches apacibles de Julio que convidan á gozar del 
ambiente agradable bajo los frondosos árboles, y sen- 
tados ambos camaradas empezaron la consabida con- 
versación de sus amores respectivos. Mauricio, con su 
franqueza natural, contó á su amigo su última aven- 10 
tura, con todos los lances y peripecias que la formaban, 
hasta la amarga despedida que sus adversas equivo- 
caciones le habían proporcionado; pero al acabar esta 
relación, sintió un rápido movimiento en las sillas in- 
mediatas, donde, entre otras personas, observó senta- 15 
dos á im militar y a ima joven; arrímase im poco más, 
saca su anteojo . . . (¡insensato!, ¿por qué no le sacaste 
desde el principio?), y conoce que la que tenía sentada 
á su espalda oyendo su conversación era nada menos 
que la hermosa Matilde. — «¡Ingrata! . . .», fué lo 20 
único que pudo articular; mientras el papá llamaba á 
un muchacho para encender el cigarro. — «Yo no he 
escrito ese billete.» (Esta respuesta obtuvo al cabo de 
im cuarto de hora.) — «¿Pues quién? ... — No sé . . . 
llévelo V.; á las doce estaré al balcón.» 25 

La esperanza volvió á derramar su bálsamo consola- 
dor en el corazón del pobre Mauricio, y lleno de ideas 
lisonjeras, aguardó la hora señalada; corre precipita- 
damente bajo el balcón; con efecto, está allí; ya mira 
brillar sus hermosos ojos, ya advierte su blanca mano, 3c 
ya . . . Mas ¡oh, y qué bien dice Shakespeare que 
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cuando los males vienetiy no vienen esparcidos como 
espías, sino reunidos en escuadrones! Aquella noche se 
le había antojado al papá tomar el fresco después de 
cenar, y él era el que estaba repantigado en la baran- 
5 dula, no sin grande agitación de Matilde, que le rogaba 
se fuese á acostar para evitar el relente. 

« — Bien mío, dijo Mauricio con voz almibarada, ¿es 
usted? 

— Chica, Matilde (la dice el padre por lo bajo), ¿es 
lo contigo esto? 

— Papá, conmigo, no, señor; yo no sé . . . 

— No, pues estas cosas tuyas son ó de tu her- 
mana. 

— Para que vea V. (continúa el galán amartelado) 
15 si tuve motivo de enfadarme, ahí va el billete . . . 

— A ver, á ver, muchacha, aparta, aparta, y trae 
ima luz, que voy á leerle ...» 

Dicho y hecho; éntrase en la sala mirando á su hija 
con ojos amenazadores; abre el billete y lee . . . «Cfléa- 
2o llerOy si la noche del baile de la Marquesa pude con mi 
indiscreción hacer concebir á V, esperanzas locas . . . 

— ¡Cielos! pero ¡qué veo! . . . esta letra es de mi 
mujer . . . 

. — ¡Ay, papá mío! 
25 — ¡Infame! ¡Á los cuarenta años te andas haciendo 
concebir esperanzas locas! 

— Pero, papá . . . 

— Déjame que la despierte y que alborote la casa.» 
Con efecto, así lo hizo, y en más de ima hora las 

30 voces, los gemidos, los llantos dieron que hacer á toda 
la vecindad, con no poco susto del galán fantasma que 
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desde la calle llegó á medio entender el inaudito quid . 
pro quo. 

Su generosidad y su pundonor no le permitieron con- 
sentir por más tiempo el que todos padeciesen por su 
causa, y fuertemente determinado, llama á la puerta; 5 
asómase el padre al balcón: — «Caballero, tenga V. á 
bien escuchar una palabra satisfactoria de mi conducta. 
— El padre coge dos pistolas y baja precipitado; abre 
la puerta. — Escoja V., le dice. — Serénese V., contesta 
el joven; yo soy im caballero; mi nombre es N., y mi 10 
casa es bien conocida; ima combinación desgraciada me 
ha hecho turbar la tranquilidad de su familia de V., y 
no debo consentirlo sin explicársela.» 

Aquí hizo una pimtual y verdadera relación de todos 
los hechos, la que apoyaron sucesivamente la mamá y 15 
las niñas, con lo cual calmó la agitación del celoso 
coronel. 

Al día siguiente la Marquesa presentó á Mauricio en 
casa de Matilde, y el padre, informado de sus circims- 
tancias, no se opuso á ello. 20 

Desde aquí siguió más tranquila la historia de estos 
amores; y los que desean apurar las cosas hasta el fin 
pueden descansar sabiendo que se casaron Mauricio y 
su amada; á pesar de que ésta, mirada de cerca, á 
buena luz y con anteojos, le pareció á aquél no tan 25 
bella, por los hoyos de las viruelas y algún otro defec- 
tillo; sin embargo, sjis cualidades morales eran muy 
apredables, y Mauricio prescindió de las físicas, no 
teniendo que hacer, para olvidar éstas, sino una sen- 
cilla operación, que era . . . quitarse los anteojos. 30 
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¿Sabe V., señor público, que es un compromiso de- 
masiado fuerte el que yo me he echado encima, de 
comunicarle semanalmente un cuadro de costumbres? 
¿Sabe usted que no todos los días están mis humores en 
5 perfecto equilibrio, y que no hay sino obligarme á una 
cosa, para luego mirarla con tibieza y hastío? A la 
verdad, que nada hay que acorte el ingenio y mengüe 
el discurso como la obligación de tenerles á tal ó tal 
hora determinada. Y no dígolo por el mío, pues éste 

lo claro está que de suyo es apocado y exiguo, sino véolo 

en otros mayores y de marca imperial; de lo cual infiero 

y saco la consecuencia de que el genio es naturalmente 

indómito y repugna y rechaza los lazos que le sujetan. 

Pero al fin y postre, y viniendo á mi asimto (puesto 

15 que maldita la gana tengo de ello), preciso será sen- 
tarme á escribir algo, si es que mañana he de responder 
con papel en mano al cajista de la imprenta. Paciencia, 
hermano; sentémonos, preparemos la pluma; disponga- 
mos papel y . . . Pero entiendo que antes de empezar á 

20 escribir, bueno será pensar sobre qué . . . Así lo reco- 
mienda el célebre satírico francés: 

<(Avant done que d'écríre, apprenez á penser.» 

Mas no hay por qué detenerse en ello, sino imitar á 
tantos escritores del día, que escriben primero y pien- 

26 
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san después. Verdad es que también piensan los ju- 
mentos. 

Repasemos mis memorias, á ver cuál puede hoy 
servir de materia al entendimiento . . . Ésta ... la 
otra . . . nada, la volimtad dice que nones; pues, señores, 5 
medrados quedamos. 

(Aquí el Curioso da ima fuerte palmada sobre el 
bufete, tira violentamente la plimia, y permanece un 
rato con la mano en la frente haciendo como el que 
piensa. La mampara del estudio se abre en este mo- 10 
mentó, y el barbero se antmcia, sacando al autor de su 
éxtasis.) — Hola, maestro, ¿es usted? me alegro; con 
eso hablará usted por mí. 

Mi barbero es im mozo de veinte y dos, alegre como 
Fígaro, aimque con diversas inclinaciones; verdad es 15 
que á aquél le retrató Beaiunarchais, y á éste le pinto 
yo; jno es nada la diferencia! Pero, en fin, como todo 
en este mundo se hace viejo, el Barbero de Sevilla 
también; además de que ya nos lo han ofrecido cantado 
y rezado, y aim en danza, y nos lo sabemos de coro. 20 
Vaya otro barbero no tan sabio, no tan ingenioso, pero 
más del día; no vestido de calzón y chupetín, sino de 
casaquilla y corbata; no danzarín, sino parlante como 
yo; no . . . pero, en fin, maestro, cuéntenos V. su his- 
toria, porque yo ni de hablar tengo hoy gana. 25 

— Yo, señor, soy natural de Parla y me llamo Pedro 
Correa; mi padre era sacristán del pueblo, y mi madre 
sacristana; yo entré de monaguillo así que supe dedr 
amén; de manera que con el señor cura, mis padres y 
yo componíamos todo el cabildo. En mi casa se tenía 30 
por cosa cierta que yo había de llegar á ser fraile fran- 
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cisco, porque así lo había soñado mi madre, y ya me 
hadan ir con el hábito y me enseñaban á rezar en latín, 
pero por más que discurrían no podían sujetar mis 
travesuras. Ni en las vinajeras había vino seguro, ni 
5 I9S cabezas de los muchachos tampoco donde yo estaba; 
y cuando se me antojaba alborotar el lugar, me colgaba 
de las cuerdas de la campana, y con pies y manos las 
hacía moverse, ni más ni menos que si fuesen atacadas 
de perlesía. En simia, tanto me querían sujetar y 

10 tanto me recomendaban la santidad de la carrera á que 
me destinaban, que ima mañanita, sin decir esta boca 
es mía, cogí el camino por lo más ancho, y no paré 
hasta la Carrera de San Francisco de esta heroica villa, 
en casa de im primo mío; y habiéndome dicho el nom- 

15 bre de la calle, di por realizado el ensueño de mi madre, 
y á mí por desquitado de mi estrella. 

Mi primo era cursante de cirugía y llevaba dos años 
de asistencia al colegio de San Carlos, con lo cual siempre 
nos andaba hablando de visceras y tegiunentos; y era 

20 tan afecto á la anatomía, que se empeñó en disecar á su 
mujer. Así que yo, luego que perdí el miedo á las 
terribles expresiones de fisiología, higiene, terapéutica^ 
obstetricia, y otras así, de que abimdaban aquellos 
librotes que él traía entre manos, no hallé mejor salida 

25 para mi ingenio que seguir aquella misma profesión, 
y por el pronto aprendí á afeitar, haciendo la experien- 
cia en un pobre de la esquina, á quien siempre an- 
daba conquistando para que se dejase afeitar de 
limosna, 

30 Luego que ya níe encontré suficientemente instruido 
en el manejo del arma^ y matriculado adeiziás en el 
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colegio, dejé á mi primo y me puse en otra- barbería. 
Al cabo de algunos años me hallé con que sabía tanto 
como mi maestro, y que sólo me faltaba un pedazo de 
pap>el para poder abrir tienda; pero es el caso que este 
pedazo de papel cuesta un examen y muy buenos mará- 5 
vedis; y si bien ix)r lo primero no paso cuidado, lo 
segundo me aflige en extremo, p)or la sencilla razón de 
que no los tengo. 

Desde entonces sigo buscando la buena ventura, 
ayudado de mis navajas y de tal y cual enfermo ver- 10 
gonzante que suele caerme; y si no mirase al día de 
mañana, créame V. que la vida que llevo no es para 
desear mudarla. Porque yo me levanto al romper el 
alba, y después de afilar los instrumentos, barrer la 
tienda y afeitar á algún otro aguador ó panadero, salgo 15 
alegrando todo el barrio, y por costumbre inveterada 
corro al colegio á asistir en clase de oyente 6 á ver á 
mis antiguos camaradas. Súbome muy temprano, y 
al pasar por las plazas nunca falta alguna aventurilla 
galante que seguir, algún cesto que quitar de las manos 20 
de tal linda compradora, ó alguna tienda de vinos que 
visitar. Empieza después la operación de la rasura, y 
en las dos horas siguientes corra todos los extremos de 
Madrid, convirtiendo rostros de respetables en ino- 
centes y de buen comer; en una casa, el señor don 25 
Cenón, que ha sido atacado del reuma, me obliga á 
ponerle dos docenas de sanguijuelas; en otra, don 
Crispido, el elegante, quiere que le corte los callos. 

Por todas partes ya se deja conocer que llueven sobre 
mí las propinas y los obsequios; pero de ninguno me 30 
xesulta mayor complacencia como de los que recibo en 
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cierta casa, prodigados por cierta fregona con quien el 
sol no pudiera competir. Porque ella me entretiene 
con su sabrosa plática entre tanto que el amo se viste 
y reza sus devociones; ella me auxilia vertiendo en la 
5 bacía, al tiempo que el agua, ya el robusto chorizo, ya 
la extendida magra, ya la suculenta costilla, con una 
destreza admirable; y ella, en fin, entretiene mis enve- 
jecidas esperanzas, haciéndome entrever seis grandes 
medallas que tiene guardadas para mi examen, con la 

lo condición sine qua non de casamos el mismo día. 

Concluidas, por fin, mis operaciones matutinas, 
vuelvo á la tienda tan contento de mí, que no me tro- 
caría por el mismo maestro; y con esto, y con asistir á 
alguna operación quirúrgica, rasurar tal ó cual escotero, 

15 ó rasguear mi vihuela, se me pasa insensiblemente el 
día. Llega la noche, y como caiga algún enfermo que 
cuidar, ó que velar algún muerto, salgo con mi guitarra 
bajo el brazo, y entre caldo y caldo, ó entre responso y 
gemido, hago escapatorias á colgarme á la ventana de 

20 mi Dulcinea, á quien despierto con los tiernos acentos 
de mi voz. 

He aquí mi vida tal como pasa, y si V. conoce otra 
mejor, para mi santiguada, que yo no. — 
Aquí calló Pedro Correa; y yo, que me sentí aliviado, 

25 me disponía á proseguir pensando en mi artículo; pero 
nada bueno me salía, por lo cual tuve que dejarlo hasta 
la noche; vino ésta, y acordándome de la narración del 
barbero, asaltóme la idea de que diciendo lo que él 
habló, tenía coordinado mi discurso, supuesto que es 

30 de costumbres, si no de las más limpias. 

Hícelo, en efecto, así, y me fui á acostar muy satis- 
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fecho; mas no bien había cerrado los ojos, cuando un 
ruido extraño me despertó. Parecióme oír pimtear una 
guitarra, y así era la verdad, que la punteaban al lado 
de la calle; mas diciendo como don Diego en el «Sí de 
las Niñas»: iU Pobre gente! ¿quién sabe la importancia 5 
qiíe darán ellos día tal música?)), volvíme del otro lado 
con intención de dormir; pero en esto, algimos pasos 
cercanos, y el rechinar de una imprudente puerta, me 
hizo conocer que el enemigo se hallaba cerca, con lo 
cual, y la ventana abierta, oí distintamente ima voz 10 
que cantaba esta seguidilla: 

«Aunque los males curo, 
De las heridas, 
Amor no me permite 
Curar las mías. ^5 

«Que sus saetas 
Tienen más poderío 
Que mis recetas.» 

No me pareció del todo mal el concepto barberil, y 
por ver si continuaba, ó yo me había equivocado, déjele 20 
echar el preludio de la segunda copla, mientras el cual 
la hermosa Maritornes se acercaba á la ventana á pocos 
pasos de donde yo me había colocado. La guitarra 
concluyó el preludio, y la voz volvió a cantar: 

«Abandona ya el lecho, 25 

Querida Antonia, 
Para oír los suspiros 
De quien te adora. 

«Depon el niiedo 
Que todo el mundo duerme 30 

Menos tu Pedro.» 
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— Y yo tampoco duermo, señor rapista, porque las 
voces de V. no me lo permiten (dije con voz gutural 
asomándome á la ventana). ¿Parécele á V. que aquí 
somos de piedra como el guardacantón de la esquina? 

5 ¿ó qué horas son éstas para venir á alborotar el barrio? 
Por mi fe, seor Monaguillo Parlanchín, que así vuelva 
V. á tomar mi barba como ahora llueven lechugas, y 
que la Maritornes que está á mi espalda no le tomará á 
colar más chorizos en la bacía. — 

10 Y diciendo esto, cerré estrepitosamente la ventana y 
me fui á acostar. Pero á la mañana siguiente se me 
presentó el compungido galán; luego la trasnochada 
dama, y jugándola ambos de personajes de comedia, 
se pusieron á mis pies, pidiéndome licencia para matri- 

iS moniar. ¡Qué había yo de hacer! Soy tierno, y el paso 
era no sé si diga clásico 6 romántico: álcelos con grave- 
dad, y después de im corto y mal digerido sermón, les 
dispensé mi venia; ítem más, me ofrecí al padrinazgo y 
aun á completar lo que faltaba para los gastos del 

2o título. De tal modo les pagué el haberme proporcio- 
nado materia para este artículo. 
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El antiguo Madrid no existe ya. Si por ventura 
lució con el nombre de Maníua en tiempo de los griegos, 
ningún vestigio, ningún testimonio sólido nos queda 
para probar tan remota antigüedad. ¿Pretendemos 
buscar el Maioritum 6 la Ursaria de los romanos? 5 
¿Dónde están, pues, ^os templos, los circos, los caminos, 
los acueductos con que aquéllos enriquecieron su re- 
cinto? Ni una sola piedra nos demuestra su existencia 
en aquella época. Los godos, que arrancaron á los 
romanos el imperio de España, gobernándola por siglos 10 
hasta la invasión de los sarracenos, ¿qué monumentos 
de su poder dejaron á esta villa? ningunos; ni las his- 
torias de aquellos reinados la nombran aún. 

¿Qué pruebas tenemos de la prosperidad del Magerü 
de los mahometanos? Un estrecho recinto contenido 15 
desde el sitio donde estuvo el Alcázar, al de Puerta de 
Moros, y en él muchas calles revueltas y costaneras; 
imo ó dos templos de mezquinas proporciones, y los 
nombres de algunos sitios; tales son los únicos restos de 
la villa avanzada de Toledo, de la conquista de Al- 20 
fonso VI* 

El soberbio Alcázar de Madrid, que resistió á las 
tropas del Sultán de Marruecos, y posteriormente jugó 
uñ papel de importancia en las civiles guerras de don 
Pedro y D. Enrique, doña Isabel y doña Juana; las 25 
poderosas murallas, las torres y puertas que aun se 

33 
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conservaban en el reinado del Emperador, todo fué 
desapareciendo con el tiempo, pudiéndose hoy apenas 
encontrar algún otro edificio cuya fecha sea anterior al 
establecimiento de la corte en Madrid por el señor don 
5 Felipe II. Empero, aquella real determinación, atra- 
yendo á esta villa el poder y la riqueza de dos mundos, 
hizo nacer como por encanto una población cuya ex- 
tensión y suntuosidad oscureció casi del todo las glorias 
de la antigua; y he aquí la razón por qué los recuerdos 

lo matritenses apenas penetran más allá de aquella época. 
La imaginación se sorprende con el brillante espectá- 
culo de la corte del poderoso Felipe II y de sus dos 
sucesores. Capital de la monarquía más extendida del 
orbe; llave de la política europea; teatro de los más 

1$ importantes acontecimientos; centro de los hombres 
más distinguidos, Madrid se identifica entonces con los 
recuerdos más gloriosos, y su historia es ya desde aquella 
época la historia de la monarquía. Eternos, por lo 
tanto, deberían ser los monumentos de tal grandeza; 

20 mas, por desgracia, el trascurso de los tiempos, los 
desastres de las guerras y el capricho y comodidad de 
los moradores de esta villa han ido destruyendo con- 
tinuamente aquellos históricos documentos, en térmi- 
nos que sólo algún otro edificio público nos queda para 

25 idea de la corte de los siglos XVI y XVII. 

Verdad es que la mimificencia de los augustos sobe- 
ranos de la casa de Borbón, dirigida por el buen gusto 
de la época presente, han hecho olvidar la falta de 
aquellas antigüedades con magníficas obras que prestan 

30 á la villa su actual suntuosidad. El palacio de Felipe 
IV pereció, pero en su lugar se eleva uno de los más 
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elegantes de Europa. El sitio del Buen Retiro, obra 
del poderoso Conde-Duque, apenas conserva vestigios 
de su primera faz, si bien ostenta en el día nuevos pri- 
mores. Los templos fimdados durante los reinados de 
la casa de Austria, destruidos por la mayor parte en la 5 
invasión francesa, aparecen hoy despojados de su 
carácter de antigüedad, y revestidos del gusto moderno. 
Los paseos, teatro de las galantes aventuras de aquella 
época, presentan hoy im aspecto y una importancia 
diferentes; el ingenioso Calderón desconocería el florido 10 
Parque de Palacio en el inculto término que hoy cono- 
cemos con aquel nombre, al paso que sentiría admira- 
ción al contemplar el magnífico paseo que ha sustituido 
al desigual y escabroso Prado de San Hierónimo, Los 
palacios de los magnates, los edificios públicos, las 15 
magníficas puertas, y el aspecto, en fin, de novedad y 
elegancia que adornan á la corte de Carlos III y Fer- 
nando VII, la harían desconocida á los mismos que en 
otro tiempo la pintaran; al inmortal Cervantes, al su- 
blime Calderón, al fecundo Lope, al festivo Quevedo, 20 
y á tantos otros como en aquellos siglos formaron las 
delicias de Madrid, cautivando la admiración de Europa. 
Mas si nuestra exigencia y nuestro lujo pueden tal 
vez hallarse satisfechos con la moderna belleza de los 
objetos que nos rodean, no así lo quedaría nuestro en- 25 
tendimiento y nuestra memoria si pretendieran sabo- 
rear la magia de los recuerdos, despojados ora de los 
restos de la antigüedad; en vano intentaríamos respi- 
rar el aura de la gloria en los sitios habitados por los 
hombres ilustres; en vano pretendiéramos identificarnos 30 
con ellos, uniendo su memoria á los objetos materia- 
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les que les rodearon en vida; la simple vista de aque- 
llos monumentos nos sacaría al instante de nuestro 
error, ofreciéndonos solamente la mano del moderno 
artista donde buscábamos la sombra del antiguo genio. 
5 No era un mero capricho el que había determinado 
en mí estas reflexiones, sino la escena que acababa de 
presenciar, y en la que yo había sido uno de los inter- 
locutores. Parado una de estas últimas mañanas en 
la calle del León, viendo derribar la casa número 20 de 

ro la manzana 228, que hace esquina y vuelve á la de 
Francos, hacía largo rato que permanecía abismado en 
aquellas 6 semejantes consideraciones, cuando llamó 
mi atención, viniendo á sacarme de mi éxtasis, el caba- 
llero Roberto Welford, joven inglés de ilustre naci- 

15 miento, y imo de los poquísimos extranjeros que visitan 
nuestra España con sólo el objeto de verla. 

— ¿Qué hace V. ahí, me dijo, tan absorto y entre- 
tenido? 

— Veo derribar una casa. 

20 — Por cierto que es un filosófico espectáculo. 

— Acaso más de lo que V. cree. 

. — Conforme; si la casa es de V., desde luego le doy 
la razón. 

— No, no es mía, ni im sentimiento material y mez- 
25 quino es lo que me ocupa en este momento; más sublime 

es la idea que me hacen nacer esas ruinas, y V. sin duda 
participará de mi sensación cuando le diga que en esa 
casa, que desaparece ante nuestra vista, vivió y murió 
pobremente Migxjel de Cervantes Saavedra. 
30 — I La casa de Cervantes! , . . (un golpe eléctrico no 
hubiera hecho impresión tan repentina en el semblante 
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del inglés como la que le produjo el solo nombre del 
autor inmortal). ¿Es posible? exclamó con resolución, 
y ¿quién se atreve a profanar la morada del escritor 
alegre, del regocijo de las musas ? 

— El interés, mister, el interés será el que justamente 5 
incline á su dueño á sacar más partido de su propiedad, 
sin cuidarse de glorias que nada le producen. 

— ¿Y por qué no le producen? ¿Por qué los magna- 
tes, los cuerpos literarios, los particulares amantes de su 
país no se apresuraron á adquirir á toda costa el único lo 
resto conmemorativo de tan célebre autor, para evitar 
cuidadosamente su aniquilamiento? — (Y esto diciendo, 
sacó su álbum y empezó á dibujar la fachada de la casa; 
acción sencilla, pero expresiva, que hizo correr mis 
lágrimas.) 15 

— Los ilustrados historiadores y anotadores de Cer- 
vantes (decíale yo mientras continuaba su dibujo) han 
averiguado con efecto, á no poderlo dudar, que habi- 
tando esta casa arrebató la muerte al hombre célebre, 
cuya sangre derramada en los combates, cuyo ánimo 20 
esforzado en las prisiones, y el sublime mérito, en fin, 
de sus obras en la paz y en el retiro, no pudieron des- 
pertar la atención de sus contemporáneos, viviendo en 
medio de ellos pobre y necesitado, y muriendo oscura 

y miserablemente el día 23 de Abril de 16 16. 25 

— ¡Cómo! (exclamó vivamente el inglés), ¡en el mis- 
mo día que nuestro Shakespeare! Pero el poeta britano 
tiene el soberbio mausoleo de Westminster, al lado de 
nuestros monarcas, mientras que el español . . . ¡Qué 
contraste! 30 

— Su cuerpo fué depositado, por disposición suya, 
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en el convento contiguo de las monjas Trinitarias; pero 
el injusto desdén que le persiguió durante su vida, 
privó á sus cenizas del homenaje merecido, llegándose 
á ignorar hoy el lugar de su sepultura; culpa imper- 
S donable en sus ingratos contemporáneos. 

Los más eruditos españoles que vinieron después, 
ocupados cuidadosamente en recoger los más pequeños 
datos de la vida del autor del Qxhjote; los sabios de 
todas las naciones, formando ima sola voz para en- 

lo comiar aquella obra inmortal; las prensas y buriles, 
continuamente ocupados en reproducir sus bellezas con 
todo el lujo artístico, no eran aún completo desagravio 
á la ultrajada memoria de Cervantes. Estaba, pues, 
reservada esta gloria á nuestro monarca actual, con- 

15 sagrando á aquél un mommiento más noble y desco- 
nocido entre nosotros; sí, amigo mío; á la voz del So- 
berano, y bajo la dirección de un ilustrado magnate, 
cuyo nombre se enlaza naturalmente con los estímulos 
dados á las letra^ y á las artes, ya el cincel del español 

20 Sola reproduce las facciones del Manco de Lepanto, 
para que, colocada su estatua en una de las plazas 
públicas de esta capital, sirva de eterno tributo con- 
sagrado á la memoria del escritor que forma el orgullo 
de la nación y las delicias del género humano. 

25 — Cuando el Gobierno da el ejemplo (replicó el 
inglés), el público no debía mostrarse indiferente, y 
una suscridón voluntaria debena, no sólo haber liber- 
tado esta casa de su ruina, sino haberia consagrado 
exclusivamente á la mansión de un Cuerpo literario ú 

30 otro objeto adecuado á la memoria del ilustre escritor. 
. — ¡Qué quiere V. ! Esos testimonios, prodigados al 
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genio en otros países, no exdtan entre nosotros emula- 
ción ni entusiasmo. Vea V. desde aquí, sin ir más 
lejos, aquella casa baja, señalada con el número 11 
antiguo (en la nueva numeración tiene el 15), en la 
calle de Francos; pues ésa fué propiedad del famoso 5 
Lope de Vega, el cual colocó sobre su puerta esta filo- 
sófica inscripción: ^Parva propria magna , magna aliena 
parva,yi En ella vivió y murió, y aimque, por una ex- 
cepción extraña entre nosotros, reimió durante su vida 
á ima decente medianía la gloria que sus numerosas 10 
obras le produjeron, y mereció á su muerte el duelo 
general de todo un pueblo, que acompañó sus restos 
hasta la bóveda de San Sebastián, muy luego fué olvi- 
dado en ella, y á pesar de los propósitos del Duque de 
Sesa, su testamentario, de levantarle im mausoleo co- 15 
rrespondiente, es lo cierto que no llegó á verificarse, y 
que sus cenizas fueron confundidas después con las de 
la multitud. 

Vuelva V. la vista á esa calle que tenemos á la derecha 
(que es la llamada del Niño); en ella, y su número 4, 20 
vivió el ingeniosísimo Quevedo, aunque de resultas de 
las graves persecuciones que sufrió, murió pobremente 
en la Torre de Juan Abad, siendo enterrado en Villa- 
nueva de los Infantes, á pesar de haber ordenado que 
su cuerpo se trajese á Santo Domingo de Madrid. 25 

El más privile^ado en este punto de nuestros anti- 
guos escritores es Calderón, quien, habiendo legado sus 
bienes á la piadosa Congregación de Presbíteros natu- 
rales de esta corte, de que fué Hermano mayor, mereció 
de ésta un sencillo cenotafio en el sitio de su sepultura, 30 
á los pies de la iglesia de San Salvador, que aun existe. 
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con el retrato del poeta, pintado por su amigo, D. Juan 
de Alfaro. 

Éste es el único monumento que recuerdo existente 
hoy en Madrid, elevado á las cenizas de im escritor, al 
S paso que observará V. muchos prodigados á nombres 
sólo conocidos por sus títulos y riquezas. Mariana, 
Solís, Saavedra, Morete, Tirso, Juan de Herrera, Ve- 
lázquez, y otros tantos, cuyos sublimes genios formaron 
otro tiempo el encanto de la corte y de la nación entera, 

lo yacen ignorados, sin que nadie se duela de ellos; los 
modernos JoveUanos, Isla, Meléndez, Moratín, Cienfue- 
gos, Máiquez, y otros muchos, víctimas de su desgra- 
ciada suerte, fueron, por lo general, cubiertos con ex- 
traña tierra; y si bien la benevolencia del Monarca ha 

15 levantado monumentos duraderos a la memoria de 
algimos de ellos con la edición magnifica de sus obras, 
la indiferencia del público es la misma; y en prueba 
de ello, me contentaré con citar á usted im hecho 
solo. 

20 A\m no hace tres años que la Real Junta de Damas 
de Honor y Mérito de la piadosa Casa Inclusa de esta 
corte determinó rifar la casa y huerta de Moratín en 
la villa de Pastrana, de que aquél había hecho generosa 
cesión á dicho establecimiento. Dejo a V. considerar 

25 el resultado de ima rifa abierta en Londres á la casa de 
Shakespeare, ó en París á la de Moliere; pues bien, en 
Madrid fueron tan pocos los billetes despachados á la 
de Moratín, que volvió á quedar por el mismo Estable- 
cimiento; bien es verdad que ni en los anímelos ni 

30 billetes se expresó haber pertenecido al Terencio español ; 
pero esto mismo prueba la persuasión en que se estuvo 
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de que semejante título no añadiría mayor estímulo a 
los jugadores. 

A este punto llegábamos de nuestra plática, cuando 
im gran trozo de pared, viniendo al suelo y envolvién- 
donos en una nube de polvo, nos obligó á retiramos de 
aquel sitio, si bien lentamente y volviendo á cada paso 
los ojos á la casa de Cervantes. 



EL ALQUILER DE UN CUARTO 

A LOS que acostumbran á mirar las cosas sólo por la 
superñde, suele parecerles que no hay vida más descan- 
sada ni exenta de sinsabores que la de im propietario 
de Madrid. Envidiando su suerte, entienden que en 

5 aquel estado de bienaventuranza nada es capaz de 
alterar la tranquilidad de tan dichoso mortal, al cual 
(según ellos) bástale sólo saber las primeras reglas de 
la aritmética para recibir puntualmente y á plazos pe- 
riódicos y seguros el inagotable manantial de su pro- 

lo piedad. — «Si yo fuera propietario» (dicen estos tales), 
«¡qué vida tan regalona había de llevar! De los treinta 
días del mes, los veinte y nueve los pasaría alternando 
en toda clase de placeres, en el campo y en la ciudad, 
y sólo doce veces al año dedicaría algiuias horas á 

15 recibir el tributo que mis arrendatarios llegarían á 
ofrecerme. — Tanto de éste, tanto del otro, cuanto del 
de más allá, suman tanto . . .; bien puedo descansar y 
divertirme, y reír por el día, y roncar por la noche, y 
compadecerme de la agitación del mercader, de la 

20 dependencia del empleado, del estudio del literato, y 
de la diligencia del médico, y del trabajo, en fin, que 
todas las carreras llevan consigo.» 

Esto dicen los que no son propietarios: escuchemos 
ahora á los que lo son; — pero no los escuchemos, 

25 porque esto seria cuento de no acabar; — mirémosles 
solamente hojear de continuo sus libros de caja para 

42 
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ajustar á cada inquilino su respectivo debe y haber — 
(porque un propietario debe saber la teneduría de libros 
y estar enterado de la partida doble); — veámosle 
correr á su posesión, y llamar de una en otra puerta con 
aire sumiso y demandante, y recibir por toda respuesta 5 
im «No está el amo en casa.» — «Vuelva V. otro día.» 
— «Amigo, no me es posible; los tiempos ... ya ve V. 
cómo están los tiempos ...» — «Yo hace veinte días 
que no trabajo.» — «A mí me están debiendo ocho 
meses de mi viudedad.» — «Yo estoy en Enero.» — 10 
«Yo en Octubre de 25.» — «Pues yo, señores míos» 
(dice el propietario), «estoy en Diciembre de 1840, 
para pagar adelantadas las contribuciones; con que, sí 
W. no me ayudan ...» 

Otros la toman por diverso estilo ... — «Oiga V., 15 
señor casero, en esta casa no se puede vivir de chinches; 
es preciso que aquí ponga cielo raso.» — «Yo quiero 
que me blanquee V. el cuarto.» — «Yo, que me en- 
sanche la cocina.» — «Yo, que me baje la buhardilla.» 

Mirémosle, pues, regresar á su casa tan lleno el pecho 20 
de esperanzas como vacío el bolsillo de realidades, y 
dedicarse luego profundamente á la lectura del Diario 
y la Gaceta (porque un propietario debe ser suscritor 
nato á ambos periódicos) para instruirse conveniente- 
mente de las disposiciones de la autoridad sobre policía 25 
urbana, y saber á pimto fijo cuándo ha de revocar su 
fachada, cuándo ha de blanquear sus puertas, cuándo 
ha de arreglar el pozo, cuándo ha de limpiar el tejado, 
ó bien para estudiar los decretos concernientes á con- 
tribuciones ordinarias y extraordinarias, y calcular la 30 
parte de propiedad de que aun se le .permite disponer. 
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Veámosle después consultar los libros forenses, la No- 
vísima Recopilación y los autos acordados (porque un 
propietario debe ser legista teórico y práctico), con el 
objeto de entablar juicios de conciliación y demandas 

5 de despojo. Escuchémosle luego defender su derecho 
ante la autoridad (porque el propietario debe también 
ser elocuente), para convencerla de que el medianero 
debe dar otra salida á las aguas, ó que el inquilino tiene 
que acudirle con el pago puntual de sus alqiiileres, 

lo cosa que, de puro desusada, ha llegado á ponerse en 
duda. Oigámosle más adelante dirimir las discordias 
de los vecinos sobre el farol que se rompió, el chico que 
tiró piedras á la ventana de la otra buhardilla, el perro 
que no deja dormir á la vecindad, el zapatero que se 

15 emborracha, el albañil que apalea á su consorte, el 
herrador que trabaja por la siesta, el barbero que cortó 
la cuerda del pozo, y otros pimtos de derecho inter- 
vednal, para resolver sobre las cuales es preciso que 
el propietario tenga un espíritu conciliador, un alma 

20 grande, una capacidad electoral, una presencia majes- 
tuosa, actitudes académicas, sonora é imponente voz. 
Por último, veámosle entablar diálogos interesantes con 
el albañil y el carpintero, el vidriero y el solador; dis- 
putar sobre panderetes y bajadas, y crujíais y solaronesy 

25 y emplomados y rasillas, y nos convenceremos de que 
el propietario tiene que saber por principios todos 
aquellos oficios, y encerrar en su cabeza todo im dic- 
cionario tecnológico; y cuenta que esto no ha de sal- 
varle de repartir por mitad con aquellos artífices el 

30 líquido producto de su propiedad. 

Pero en ninguno de los casos arriba dichos ofrece 
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tanto interés al espectador la situación de nuestro pro- 
pietario, como en el acto solemne en que va á proce- 
der á el alquiler de un cuarto. 

Figurémonos un hombre de cuatro pies, aunque sus- 
tentándose ordinariamente en dos; frisando en la edad 5 
de medio siglo; rostro apacible, sereno y vigorizado por 
cierto rosicler ... el rosicler que infimde una bolsa bien 
provista; los ojos vivos, como del que sabe estar alerta 
contra las seducciones y las estafas; las narices pronun- 
ciadas, como de un hombre que acostumbra á oler de 10 
lejos la falta de pecunia; la frente pequeña, señal de 
perseverancia; los labios gruesos y adelantado el in- 
ferior, en muestra de grosería y avaricia; las orejas 
anchas y mal conformadas, para ser sensibles á los 
encantos de la elocuencia; y amenizado el resto de su 15 
persona con im cuello toril en diámetro, y tan corto de 
talla, que la punta de la barba viene á herirle la pale- 
tilla; con irnos hombros atléticos; con ima espalda como 
una llanura de la Mancha; con unas piernas como dos 
guardacantones, y colocada sobre entrambas ima pro- 20 
tuberante barriga, como la muestra de un reloj sobre 
dos columnas, 6 como un caldero vuelto del revés y 
colgado en ima espetera. 

Envolvamos esta fementida estampa en siete varas 
de tela de algodón, cortada á manera de bata antigua; 25 
cubramos sus desmesurados pies con anchas pantuflas 
de paño guarnecidas de pieles de cabrito, y coloque- 
mos sobre su cabeza un alto bonete de terciopelo azul, 
bordado de pájaros y de amapolas por las diligentes 
manos de la señora propietaria. Coloquémosle, así 30 
ataviado, en una profimda silla de respaldo, con la que 
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parece identiñcada su persona, según la gravedad con 
que en ella descansa; haya delante un espacioso bufete 
de forma antigua, profusamente adornado de legajos 
de pápeles y títulos de pergamino; animales broncea- 

5 dos y frutas imitadas en piedra; manojos de llaves y 
padrones impresos; y ataviemos el resto del estudio con 
un reloj alemán de longanísima caja, un estante para 
libros, aunque vacío de ellos, dos figuras de yeso, unas 
cuantas sillas de Vitoria, y im plano de Madrid de 

lo colosales dimensiones. Y ya imaginado todo esto, 
imaginémonos también que son las ocho de la mañana, 
y que nuestro casero, después de haber dado fin á sus 
dos onzas de chocolate, abre solemnemente su audiencia 
á los postulantes que van entrando en demanda de la 

15 habitación desalquilada. 

— Buenos días, señor administrador. 

— Dueño, para servir a V. 

— Por muchos años. 

— ¿En qué puedo servir a V.? 

20 — En poca cosa. Yo, señor dueño, acabo de ver una 
habitación perteneciente á una casa de V. en la calle 
de ... y si fuera posible que nos arreglásemos, acaso 
podría convenirme dicha habitación. 

— Yo tendría en ello im singular honor. ¿Ha visto 
25 V. el cuarto? ¿Le han instruido á V. de las condiciones? 

— Pues ahí voy, señor casero; yo soy un hombre 
que no gusta de regatear; pero habiéndome dicho que 
el precio es de diez reales diarios, paréceme que no 
estaría de más el ofrecer á V. seis con las garantías 

30 necesarias. 

— Conócese que V. gusta de ponerse en la razón; 
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pero, como cada uno tíene las suyas, á mí no me faltan 
para haber puesto ese precio a la habitación. 

— Pero ya V. se hace cargo de la calle en que está; si 
fuera siquiera en la de Carretas . . . 

— Entonces probablemente la hubiera puesto en 5 
quince reales. 

— Luego la sala es pequeña y con sólo im gabinete; 
si tuviera dos . . . 

— Valdría ciertamente dos reales más. 

— La cocina oscura y . . . 10 

— Es lástima que no sea clara, porque entonces 
hubiera llegado al duro. 

— El despacho es pequeño, y los pasillos . . . 

' — En suma, señor mío, yo, por desgracia, sólo puedo 
ofrecer á V. el cuarto tal cual es, y como antes dijo 15 
que le acomodaba . . . 

— Sí; pero el precio . . . 

— El precio es el último que ha rentado. 

— Mas ya V. ve, las circunstancias han cambiado. 

— Las casas no. 20 

— Los sueldos se han disminuido. 

— Las contribuciones se aumentan. 

— Los negocios están parados. 

— Los albañiles marchan. 

— ¿Con que, es decir que no nos arreglamos? 25 

— Imposible. 

— Dios guarde á V. 

— Dios guarde á V . . . Entre V., señora. 

— Beso' á V. la mano. 

— Y yo á V. los pies. 30 

— Yo soy ima señora viuda de im capitán de fragata. 
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— Muy señora mía; mal hizo el capitán en dejarla 
á usted tan joven y sin arrimo en este mundo pecador. 

— Sí, señor; el pobredto marchó á Cádiz para dar la 
vuelta al mtmdo, y sin duda hubo de darla por el otro, 

5 porque no ha vuelto. 

— Todavía no es tarde ... ¿Y V., señora mía, trata 
de esperarle en Madrid, por lo visto? 

— Sí, señor; aquí tengo varios parientes de distin- 
ción, el Conde del Cierzo, la Marquesa de las Siete 

lo Cabrillas, el Barón del Capricornio, y otros varios 
personajes, que no podrán menos de ser conocidos de V. 

— Señora, por desgracia soy muy terrestre y no me 
trato con esa corte celestial. 

— Pues, como digo á V., mi prima la Marquesa y yo 
15 hemos visto el cuarto desalquilado, y, lo que ella dice, 

para ti, que eres una persona sola, sin más que cinco 
criados . . . aimque la casa no sea gran cosa . . . 

— Y el predo, señora, ¿qué le ha pareddo á mi señora 
la Marquesa? 

20 — El predo será el que V. guste; por eso no hemos 
de regañar. 

— Supongo que V., señora, no llevará á mal que la 
entere, como forastera, de los usos de la corte. 

— Nada de eso, no, señor; yo me presto á todo. 

25 — Pues, señora, en casos tales, cuando imo no tiene 
el honor de conocer á las personas con quien habla, 
suele exigirse ima fianza, y . . . 

— ¿Habla V. de veras? ¿Y yo, doña Menda Qui- 
ñones, Rivadeneira, Zúñiga de Morón, había de ir á 

30 pedir fianzas á nadie? ¿Y para qué? ¿Para ima frus- 
lería como quien dice, para ima habitadondUa de seÍ3 al 



EL ALQUILER DE UN CUARTO 49 

cuarto, que cabe en el palomar de mi casa de campo de 
Chiclana? Como soy, señor casero, que eso pasa ya de 
incivilidad y grosería, y siento haber venido sola y no 
haberme hecho acompañar siquiera por mi primo el 
freiré de Alcántara, para dar a conocer á V. quién yo s 
era. 

— Pues, señora, si V., á Dios gracias, se halla colo- 
cada en tan elevada esfera, ¿qué trabajo puede costarle 
el hacer que cualquiera de esos señores parientes salga 
por usted? 10 

— Ninguno; y á decir verdad, no desearían más que 
poder hacerme un favor; pero . . . 

— Pues bien, señora, propóngalo V. y verá cómo no 
lo extrañan . . . luego tantos criados . . . 

— Diré á V.; los criados pienso repartirlos entre mis 15 
parientes, y quedarme sola con una niña de doce años. 

— Pues entonces ya es demasiada la casa, y aun 
paréceme, señora, que la conversación también. 

A este punto llegaban de ella, cuando entra el criado 
con una esquela de un amigo, rogando á nuestro casero 20 
que no comprometiera su palabra, y reservase el cuarto 
para unos señores que iban á llegar á Madrid; con esta 
salvaguardia, el propietario despacha á la viudita; pero 
sigue recibiendo á los que vienen después; entre ellos, 
un empleado de quien el diestro propietario se in- 25 
forma cuidadosamente sobre el estado de las pagas, 
y compadeciéndose con el mayor interés de que todavía 
le tuviesen en Enero, le despacha con la mayor cordiali- 
dad; después acierta á entrar un militar, que con aire 
de campaña reclama la preferencia, y á las razones del 30 
casero responde con amenazas; de suerte que éste hace 
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la resolución de no alquilarle el cuarto por no tener que 
sostener un desafío mensual. 

Estando en esto vuelve el criado a decir que el amigo 
que quería el cuarto ya no le quiere, porque a los señores 

5 para quien era no les ha gustado; que la señora que se 
convenía á todo, tampoco, porque después ha reparado 
que no cabe el piano eri el gabinete; que el militar ha 
quitado los papeles, y dice que el cuarto es suyo, quiera 
ó no quiera el casero; que dos manólas que lo habían 

lo visto habían pintado con carbón im ñgurón en el gabi- 
nete; que unos muchachos habían roto las persianas; y 
por último (y era el golpe fatal para nuestro casero), 
que ima amiga, á quien nada podía negar, quería el 
cuarto, pero con la condición de empapelarlo todo, y 

15 abrir puertas en los tabiques, y poner tabiques en las 
puertas, y ensolarlo de azul y blanco, y blanquear la 
escalera, y poner chimenea en el gabinete ... En punto 
á fiadores, daba sólo sus bellos ojos; y en cuanto al pre- 
cio, sólo quedaba sobreentendida ima condición, a 

2o saber: que fuera éste el que quisiera, el casero no se lo 
había de pedir, pero ella tampoco se lo había de pagar. 
Así concluyó este alquiler^ sin más ulteriores resul- 
tados que una escena de celosía entre el casero y su es- 
posa, una multa de diez ducados por no haber dado el 

25 padrón al alcalde á su debido tiempo, y un blanco de 
algunas páginas en su libro de caja, por aquella parte 
que se refería á la habitación arriba dicha. 
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Si fuera posible reducir á un solo eco las voces todas 
de la actual generación europea, apenas cabe ponerse en 
duda que la palabra romanticismo parecería ser la do- 
minante desde el Tajo al Danubio, desde el mar del 
Norte al estrecho de Gibraltar. 5 

Y sin embargo (¡cosa singular!), esta palabra, tan 
favorita, tan cómoda, que asi aplicamos á las personas 
como á las cosas, á las verdades de la ciencia como á las 
ilusiones de la fantasía; esta palabra, que todas las plu- 
mas adoptan, que todas las lenguas repiten, todavía lo 
carece de una definición exacta, que fije distintamente 
su verdadero sentido. 

¡Cuántos discursos, cuántas controversias han pro- 
digado los sabios para resolver acertadamente esta cues- 
tión! Y en ellos ¡qué contradicción de opiniones! jqué 15 
extravagancia singular de sistemas! ... — «¿Qué cosa 
es romanticismo? . . .)) — les ha preguntado el público; 

— y los sabios le han contestado cada cual á su manera. 

— Unos le han dicho que era todo lo ideal y romanesco; 
otros, por el contrario, que no podía ser sino lo escrupu- 20 
losamente histórico; cuales han creído ver en él la na- 
turaleza en toda su verdad; cuales la imaginación en 
toda su mentira; algunos han asegurado que sólo era 
propio para describir la Edad Media; otros le han ha- 
llado aplicable también á la moderna; aquéllos le han 25 
querido hermanar con la religión y con la moral; éstos 

51 
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le han echado á reñir con ambas; hay quien pretende 
dictarle reglas; hay, por último, quien sostiene que su 
condición es la de no guardar ningima. 
Dueña, en fin, la actual generación de este pretendi- 
5 do descubrimiento, de este mágico talismán, indefinible, 
fantástico, todos los objetos le han parecido propios 
para ser mirados al través de aquel prisma seductor; y 
no contenta con subyugar á él la literatura y las bellas 
artes, que por su carácter vago permiten más libertad 

lo á la fantasía, ha adelantado su aplicación á los pre- 
ceptos de la moral, á las verdades de la historia, á la 
severidad de las ciencias; no faltando quien pretende 
formidar bajo esta nueva enseña todas las extrava- 
gancias morales y políticas, científicas y literarias. 

15 El escritor osado, que acusa á la sociedad de corrom- 
pida, al mismo tiempo que contribuye á corromperla 
más con la inmoralidad de sus escritos; el político, que 
exagera todos los sistemas, todos los desfigura y con- 
tradice, y pretende reunir en su doctrina el feudalismo 

20 y la república; el historiador, que poetiza la historia; 
el poeta, que finge una sociedad fantástica, y se queja 
de ella porque no reconoce su retrato; el artista, que 
pretende pintar á la naturaleza aun más hermosa que 
en su original; todas estas manías, que en cualesquiera 

25 épocas han debido existir, y sin duda en siglos ante- 
riores habrán podido pasar por extravíos de la razón 
ó debilidades de la hiunana especie, el siglo actual, 
más adelantado y perspicuo, las ha calificado de ro- 
manticismo puro. 

30 «La necedad se pega» — ha dicho un autor célebre. 
— No es esto afirmar que lo que hoy se entiende por 
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romantícismo sea necedad, sino que todas las cosas exa- 
geradas suelen degenerar en nedas; y bajo este as- 
pecto, la romántico-manía se pega también. Y no sólo 
se pega, sino que, al revés de otras enfermedades con- 
tagiosas, que á medida que se transmiten pierden en 5 
grado de intensidad, ésta, por el contrario, adquiere en 
la inoculación tal desarrollo, que lo que en su origen 
pudo ser sublime, pasa después á ser ridículo; lo que 
en irnos fué un destello del genio, en otros viene á ser 
un ramo de locura. 10 

Y he aquí por qué un muchacho que por los años de 
1810 vivía en nuestra corte y su calle de la Reina, y 
era hijo del general francés Hugo y se llamaba Víctor, 
encontró el romanticismo donde menos podía esperarse, 
esto es, en el Seminario de Nobles; — y el pícamelo 15 
conoció lo que nosotros no habíamos sabido apreciar, y 
teníamos enterrado hace dos siglos con Calderón; — 
y luego regresó á París, extrayendo de entre nosotros 
esta primera materia, y la confeccionó á la francesa, y 
provisto, como de costumbre, con su patente de inven- 20 
don, abrió su almacén, y dijo que él era el Mesías de la 
literatura, que venía á redimirla de la esdavitud de las 
reglas; — y acudieron ansiosos los noveleros; y la ma- 
nada de imitadores (imiUUorum servum pecusy que dijo 
Horacio) se esforzaron en sobrepujarle y dejar atrás su 25 
exageradón; y los poetas transmitieron el nuevo humor 
á los novelistas; éstos á los historiadores; éstos á los po- 
líticos; éstos á todos los demás hombres; éstos á todas 
las mujeres, — y luego salió de Francia aquel virus ya 
bastardeado, y corrió toda la Europa, y vino, en fin, á 30 
España; y llegó á Madrid (de donde había salido puro), 
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y de una en otra pluma, de una en otra cabeza, vino 
á dar en la cabeza y en la pluma de mi sobrino; y tal 
llegó á sus manos, que ni el mismo Víctor Hugo le 
conocería, ni el Seminario de Nobles tampoco. 
S La primera aplicación que mi sobrino creyó deber 
hacer de adquisición tan importante, fué á su propia 
física persona, esmerándose en poetizarla por medio 
del romanticismo aplicado al tocador. 
Porque (decía él) la fachada de un romántico debe 

lo ser gótica, ojiva, piramidal y emblemática. 

Para ello comenzó á revolver cuadros y libros vie- 
jos, y á estudiar los trajes del tiempo de las Cruzadas; 
y cuando en un códice roñoso y amarillento acertaba á 
encontrar im monigote formando alguna letra inicial 

15 de capítulo, ó rasguñado al margen por infantil é inex- 
perta mano, daba por bien empleado su desvelo, y 
luego poníase á formular en su persona aquel trasunto 
de la Edad Media. 
Por resultado de estos experimentos llegó muy luego á 

20 ser considerado como la estampa más romdfUica de todo 
Madrid, y á servir de modelo á todos los jóvenes as- 
pirantes á esta nueva, no sé si diga ciencia ó arte. — 
Sea dicho en verdad; pero si yo hubiese mirado el ne- 
gocio sólo por el lado económico, poco ó nada podía pe- 

25 sarme de ello; porque mi sobrino, procediendo á simpli- 
ficar su traje, llegó á alcanzar tal rigor ascético, que un 
ermitaño daría más que hacer á los Utrillas y Rougets. 
Por de pronto eliminó el frac, por considerarle del 
tiempo de la decadencia; y aunque no del todo confor- 

30 me con la levita, hubo de transigir con ella, como 
más análoga á la sensibilidad de la expresión. Luego 
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suprimió el chaleco, por redundante; luego el cuello de 
la camisa, por inconexo; luego las cadenas y relojes, 
Jos botones y alfileres, por minuciosos y mecánicos; des- 
pués los guantes, por embarazosos; luego las aguas de 
olor, los cepillos, el barniz de las botas, y las navajas s 
de afeitar, y otros mil adminíctilos que los que no al- 
canzamos la perfección romántica creemos indispensa- 
bles y de todo rigor. 

Quedó, pues, reducido todo el atavío de su persona á 
un estrecho pantalón, que designaba la musculatura lo 
pronimdada de aquellas piernas; ima levitilla de men- 
guada faldamenta y abrochada tenazmente hasta la 
nuez de la garganta; un pañuelo negro descuidada- 
mente añudado en tomo de ésta, y im sombrero de mis- 
teriosa forma, fuertemente introducido hasta la ceja 15 
izquierda. Por bajo de él descolgábanse de entram- 
bos lados de la cabeza dos guedejas de pelo negro y 
barnizado, que formando un doble bucle convexo, se 
introducían por bajo de las orejas, haciendo desapare- 
cer éstas de la vista del espectador; las patillas, la barba 20 
y el bigote, formando una continuación de aquella es- 
pesura, daban con dificultad permiso para blanquear á 
dos mejillas lívidas, dos labios mortecinos, una afilada 
nariz, dos ojos grandes, negros y de mirar sombrío, 
una frente triangular y fatídica, — Tal era la vera efi- 25 
gies de mi sobrino; y no hay que decir que tan uniforme 
tristura ofrecía no sé qué de siniestro é inanimado; 
de suerte que no pocas veces, cuando, cruzado de bra- 
zos y la barba siunida en el pecho, se hallaba abismado 
en sus tétricas reñexiones, llegaba yo á dudar si era él 30 
mismo ó sólo su traje colgado de ima percha; y acón- 
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tedóme más de una ocasión el ir á hablarle por la 
espalda, creyendo verle de frente, ó darle una palmada 
en el pecho, juzgando dársela en el lomo. 
Ya que vio romantizada su persona, toda su atención 
5 se convirtió á romantizar igualmente sus ideas, su 
carácter y sus estudios. Por de pronto, me declaró ro- 
tundamente su resolución contraria á seguir ningima 
de las carreras que le propuse, asegurándome que en- 
contraba en su corazón algo de volcánico y sublime, 

lo incompatible con la exactitud matemática ó con las 
fórmulas del foro; y después de largas disertaciones, 
vine á sacar en consecuencia que la carrera que le 
parecía más análoga á sus circimstancias era la carrera 
de poeta, que, según él, es la que guía derechita al 

15 templo de la inmortalidad. 

En busca de sublimes inspiraciones, y con el objeto 
sin duda de formar su carácter tétrico y sepulcral, 
recorrió día y noche los cementerios y escuelas anató- 
micas; trabó amistosa relación con los enterradores y 

20 fisiólogos; aprendió el lenguaje de los buhos y de las 
lechuzas; encaramóse á las peñas escarpadas, y se per- 
dió en la espesura de los bosques; interrogó á las ruinas 
de los monasterios y de las ventas (que él tomaba por 
góticos castillos); examinó la ponzoñosa virtud de las 

25 plantas, é hizo experiencia en algunos animales del filo 
de su cuchilla y de los convulsos movimientos de la 
muerte. Trocó los libros que yo le recomendaba, los 
Cervantes, los Solís, los Quevedos, los Saavedras, los 
Moretos, Meléndez y Moratines, por los Hugos y 

30 Diunás, los Balzács, los Sands y Souliés; rebutió su 
mollera de todas las encantadoras fantasías de lord 
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Byrón y de los tétricos cuadros de d'Arlincourt; no 
se le escapó uno solo de los abortos teatrales de Du- 
cange, ni de los fantásticos ensueños de Hoffman; y 
en los ratos en que menos propenso estaba á la me- 
lancolía, entreteníase en estudiar la Craneoscopia del 5 
doctor Gall, ó las Meditaciones de Volney. 

Fuertemente pertrechado con toda esta diabólica 
erudición, se creyó ya en estado de dejar correr su 
pluma, y rasguñó unas cuantas docenas de fragmentos 
en prosa poética, y concluyó algunos cuentos en verso 10 
prosaico; y todos empezaban con pimtos suspensivos, 
y concluían en I maldición!; y unos y otros estaban 
atestados de figuras de capuz, y de siniestros bultos; y 
de hombres gigantes, y de sonrisa infernal; y de almenas 
altísimas, y de profundos fosos; y de buitres carnívoros, 15 
y de copas fatales; y de ensueños fatídicos, y de velos 
transparentes; y de aceradas mallas, y de briosos corceles; 
y de flores amarillas, y de fúnebre cruz. Generalmente 
todas estas composiciones fugitivas solían llevar sus 
títulos tan incomprensibles y vagos como ellas mismas; 20 
V. gr.: ¡¡¡Qué será/!/ — /!/,,, No .../// — ¡Más aUá 
. . ./ — Puede ser, — ¿Cuándo? — ¡Acaso . . ./ — 
¡Oremus! 

Esto en cuanto a la forma de sus composiciones; en 
cuanto al fondo de sus pensamientos, no sé qué decir, 25 
sino que unas veces me parecía mi sobrino im gran 
poeta, y otras un loco de atar; — en algimas ocasiones 
me estremecía al oírle cantar el suicidio, 6 discurrir 
dudosamente sobre la inmortalidad del alma; y otras 
teníale por un santo, pintando la celestial sonrisa de 30 
los ángeles ó haciendo tiernos apostrofes á la Madre de 
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Dios. — Yo no sé á puntx) fijo qué pensaba él sobre 
todo esto; pero creo que lo más seguro es que no pen- 
saba nada, ni él mismo entendía lo que quería dedr. 
Sin embargo, el muchacho con estos raptos con- 
5 siguió al fin verse admirado por ima turba de apren- 
dices del delirio, que le escuchaban enternecidos cuando 
él con voz monótona y sepulcral les recitaba cual- 
quiera de sus composiciones; y siempre le aplaudían 
en aquellos rasgos más extravagantes y oscuros, y 

lo sacaban copias nada escrupulosas, y las aprendían de 

memoria, y luego esforzábanse á imitarlas, y sólo 

acertaban á imitar los defectos, y de ningún modo las 

bellezas originales que podían recomendarlas. 

Todos estos encomios y adulaciones de amistad 

15 lisonjeaban muy poco el altivo deseo de mi sobrino, 
que era nada menos que atraer hada sí la atendón y 
el entusiasmo de todo el país. — Y convenddo de que 
para llegar al templo de la inmortalidad (partiendo de 
Madrid) es cosa indispensable el pasarse por la calle 

2o del Príndpe, quiero decir, el componer xma obra para 
el teatro, he aquí la razón por qué reunió todas sus 
fuerzas intelectuales; llamó á concurso su fatídica 
estrella, sus recuerdos, sus lecturas; evocó las sombras 
de los muertos para pregimtarles sobre diferentes 

25 puntos; martirizó las historias y tragó el polvo de los 
archivos; interpeló á su calenturienta musa, colocán- 
dose con ella en la región aérea donde se forman las 
románticas tormentas; y mirando desde aquella altura 
esta sodedad terrena, redudda por la distancia á una 

30 pequenez microscópica, aplicado al ojo izquierdo el 
catalejo romántico, que todo lo abulta, que todo lo 



EL ROMANTICISMO Y LOS ROMÁNTICOS 59 

descompone, inflamóse al fin su fosfórica fantasía y 
compiiso im drama. 

¡Válgame Dios! ¡Con qué placer haría yo á mis 
lectores el mayor de los regalos posibles dándoles in 
integrum esta composición sublime, práctica explica- 5 
don del sistema romántico, en que, según la medicina 
homeopática, que consiste en curar las enfermedades 
con sus semejantes, se intenta, á fuerza de crímenes, 
corregir el crimen mismo! Mas ni la suerte ni mi 
sobrino me han hecho poseedor de aquel tesoro, y 10 
únicamente la memoria, deposítaria infiel de secretos, 
ha conservado en mi imaginación el título y personajes 
del drama. Helos aquí: 

¡¡ELLA...!!! Y ¡jÉL . . .!!! 

DKAMA ROmXnTICO NATURAL» 15 

EMBLEMATICO-SUBLIME, anónimo, SINÓNIMO, 
TÉTRICO Y ESPASMÓDICO; 

OBIGINAL, EN DIFERENTES PROSAS Y VERSOS, 
EN SEIS ACTOS Y CATORCE CUADROS. 

Por... ^^ 

Aquí había una nota que decía: (Cuando él público 
pida el nombre del autor), y seguía más abajos 

Siglos IV y V. — La escetta pas& en toda Europa y dura unos 
cien años. 

INTERLOCUTORES. 

La mujer (todas las mujeres, El Dux de Venecía. 25 

toda la mujer). El tirano de Síracusa. 

Ei marido (todos los maridos). El doncel. 

Un hombre salvaje (el amante). La Archiduquesa de Austria^ 
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Un espía Un espectro que habla. 

Un favorito. Otro ídem que agarra. 

Un verdugo. Un demandadero de la Paz y 
Un boticario. Caridad. 

5 La Cuádruple Alianza. Un judío. 

El sereno del barrio. Cuatro enterradores. 

Coro de monjas carmelitas. Músicos y danzantes. 

Coro de PP. agonizantes. Comparsas de tropa, brujas, 
Un hombre del pueblo. gitanos, frailes y gente or- 

lo Un pueblo de hombres. dinaria. 

— Los títulos de las jomadas (porque cada una 
llevaba el suyo, á manera de código) eran, si mal 
no me acuerdo, los siguientes: — i*. Un crimen. 
— 2*. El veneno. — 3*. Ya es tarde. — 4*. El pankán. 

15 5*. ¡EUaf — 6*. ¡Él! — y las decoraciones eran las 
seis obligadas en todos los dramas románticos, á saber: 
Salón de baile; Bosque; La capilla; Un subterráneo; La 
alcoba y El cementerio. 

Con tan buenos elementos confeccionó mi sobrino 

20 su admirable comjjosidón, en términos, que si yo 
recordase \ma sola escena para estamparla aquí, peli- 
graba el sistema nervioso de mis lectores; con que, así 
no hay sino dejarlo en tal pimto y aguardar á que 
llegue día en que la fama nos las trasmita en toda su 

25 integridad; día que él retardaba, aguardando á que 

las masas (las masas somos nosotros) se hallen (ó nos 

hallemos) en el caso de digerir esta comida, que él 

modestamente llamaba un poco fuerte. 

De esta manera mi sobrino caminaba á la inmor- 

30 talidad por la senda de la muerte; quiero dedr, que 
con tales fatigas cumplía lo que él llamaba su misión 
sobre la tierra^ Empero la continuación de las vigilias 
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y el obstinado combate de sentimientos tan hiper- 
bólicos habíanle reducido á una situación tan lastimosa 
de cerebro, que cada día me temía encontrarle con- 
sumido á impulsos de su fuego celestial. 

Y aconteció que, para acabar de rematar lo poco s 
que en él quedaba de seso, hubo de ver una tarde por 
entre los mal labrados hierros de su balcón á cierta 
Melisendra de diez y ocho abriles, más pálida que una 
noche de luna, y más mortecina que lámpara sepulcral; 
con sus luengos cabellos trenzados á la veneciana, y lo 
sus mangas á la María Tudor, y su blanquísimo ves- 
tido aéreo á la Straniera, y su dnturón á la Esmeralda. 

Hallábase á la sazón meditabunda, los ojos elevados 
al cielo, la mano derecha en la apagada mejilla, y en la 
izquierda sosteniendo débilmente un libro abierto ... 15 
libro que, según el forro amarillo, su tamaño y demás 
proporciones, no podía ser otro, á mi entender, que el 
Han de Islandia ó el Bug-Jargal, 

No fué menester más para que la chispa eléctrico- 
romántica atravesase instantáneamente la calle, y 20 
pasase desde el balcón de la doncella sentimental al 
otro frontero donde se hallaba mi sobrino, viniendo á 
inflamar súbitamente su corazón. Miráronse pues, 
y creyeron adivinarse; luego se hablaron, y concluyeron 
j)or no entenderse; esto es, por entregarse á aquel sen- 25 
timiento vago, ideal, fantástico, frenético, que no sé 
bien cómo designar aquí, sino es ya que me valga de 
la consabida calificación de . . . romanticismo puro, 

Pero al cabo, el sujeto en cuestión era mi sobrino, 
y el bello objeto de sus arrobamientos, una señorita, 30 
hija de un honrado vecino mÍQ, procurador de número 
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y clásico por todas sus C03mnturas. A mí no me des- 
agradó la idea de que el muchacho se inclinase á la 
muchacha (siempre llevando por delante la más sana 
intención), y con el deseo también de distraerle de 

5 sus melancólicas tareas, no sólo le introduje en la 
casa, sino que favorecí (Dios me lo perdone) todo lo 
posible el desarrollo de su inclinación. 

Lisonjeábame, pues, con la idea de un desenlace 
natural y espontáneo, sabiendo que toda la familia de 

lo la niña participaba de mis sentimientos, cuando ima 
noche me hallé sorprendido con la vuelta repentina 
de mi sobrino, que en el estado más descompuesto y 
atroz corrió á encerrarse en su cuarto gritando desa- 
foradamente: — «¡Asesino . . .! ¡Asesino . . .! ¡Fa- 

15 talidad! ¡Maldición ...!)> 

— (¡Qué demonios es esto? — Corro al cuarto del 
muchacho, pero había cerrado por dentro y no me 
responde; vuelo á casa del vecino por si alcanzo á 
averiguar la causa de aquel desorden, y me encuentro 

20 en otro no menos terrible á toda la familia: la chica 
accidentada y convulsa, la madre llorando, el padre 
fuera de sí . . . 

— ¿Qué es esto, señores? ¿qué es lo que hay? 

— ¿Qué ha de ser? (me contestó el buen hombre), 
25 ¿qué ha de ser? sino que el demonio en persona se ha 

introducido en mi casa con su sobrino de V Lea V., 

lea usted qué proyectos son los suyos; qué ideas de 

amor y de religión ... — Y me entregó irnos papeles, 

que por lo visto había sorprendido á los amantes. 

30 Recorrílos rápidamente, y me encontré diversas 

^ composiciones de éstas de tumba y hachero, que yo 
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estaba tan acostumbrado á escuchar a mi sobrino. En 
todas ellas venía á decir á su amante, con la mayor 
ternura, que era preciso que se muriesen para ser 
feKces; que se matara ella, y luego él iría á derramar 
flores sobre su sepulcro, y luego se moriría también y 5 
los enterrarían bajo una misma losa . . . Otras veces la 
proponía que para huir de la tiranía del hombre — 
«este hambre soy yo,)) decía el pobre procurador, — se 
escurriese con él á los bosques ó á los mares, y que se 
irían á una caverna á vivir con las fieras, ó se harían 10 
piratas ó bandoleros; en unas ocasiones la suponía ya 
difunta y la cantaba el responso en bellísimas quin- 
tillas y coplas de pie quebrado; en otras llenábala de 
maldiciones por haberle hecho probar la ponzoña del 
amor. 15 

— Y á todo esto (añadía el padre), nada de boda, 
ni nada de solicitar un empleo para mantenerla . . . Vea 
usted, vea usted: por ahí ha de estar . . .; oiga V. como 
se explica en este punto . . .; ahí, en esas coplas ó se- 
guidillas, ó lo que sean, en que la dice lo que tiene 20 
que esperar de él . . . 

Y en tan fiera esclavitud, 
Sólo puede darte mi alma 
Un suspiro ... y una palma . . . 
Una tumba ... y una cruz ... 25 

— Pues cierto que son buenos adminículos para 
llenar una carta de dote . . .; no, sino échelos V. en el 
puchero y verá qué caldo sale ... Y no es esto lo peor 
(continuaba el buen hombre), sino que la muchacha 

se ha vuelto tan loca como él^ y ya habla de féretros 30 
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y letanías, y dice que está deshojada y que es un tronco 
carcomido, con otras mil barbaridades, que no sé cómo 
no la mato ... y á lo mejor nos asusta por las noches, 
despertando despavorida y corriendo p>or toda la casa, 
5 diciendo que la persigue la sombra de no sé qué Astolfo 
ó Ingolfo el exterminador; y nos llama tiranos á su 
madre y á mí; y dice que tiene guardado un veneno, 
no sé bien si para ella ó para nosotros; y entre tanto 
las camisas no se cosen, y la casa no se barre, y los 

lo libros malditos me consiunen todo el caudal. 

— Sosiégúese V., señor don Cleto, sosiégúese V. 
Y llamándole aparte, le hice ima explicación del 
carácter de mi sobrino, componiéndolo de suerte que, 
si no lo convencí de que podía casar á su hija con un 

15 tigre, ¡jor menos le determiné á casarla con un loco. 
Satisfecho con tan buenas nuevas, regresé á mi casa 
para tranquilizar el espíritu del joven amante, en- 
trando á recoger á mi moribundo sobrino y encerrarle 
bajo de llave en su cuarto; y al reconocer cuidadosa- 

2o mente y separar todos los objetos con que pudiera 
ofenderse, hallé sobre la mesa ima carta sin fecha, 
dirigida á mí, y copiada de la Galería fúnebre, la cual 
estaba concebida en términos tan alarmantes, que me 
hizo empezar á temer de veras sus proyectos y el 

25 estado infeliz de su cabeza. Conocí, pues, que no 
había más que \m medio que adoptar, y era el arran- 
carle con mano fuerte á sus lecturas, á sus amores y á 
sus reflexiones, haciéndole emprender una carrera 
activa, peligrosa y varia; ningima me pareció mejor 

30 que la militar, á la que él también mostraba alguna 
inclinación; hícele poner ima charretera al hombro 
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izquierdo, y le vi partir con alegría á reunirse á sus 
banderas. 

Un año ha trascurrido desde entonces, y hasta hace 
pocos días no le había vuelto á ver; y pueden considerar 
mis lectores el placer que me causaría al contemplarle 5 
robusto y alegre, la charretera á la derecha y una cruz 
en el lado izquierdo, cantando perpetuamente zorcicos 
y rondeñas, y por toda biblioteca en la maleta la Orde- 
nanza militar y la Guia del oficial en campaña. 

Luego que ya le vi en estado que no peligraba, le 10 
entregué la llave de su escritorio; y era cosa de ver el 
oírle repetir a carcajadas sus fúnebres composiciones; 
deseoso, sin duda, de probarme su nuevo humor, quiso 
entregarlas al fuego; pero yo, celoso de su fama pos- 
tuma, me opuse fuertemente a esta resolución; única- 15 
mente consentí en hacer un escrupuloso escrutinio, 
dividiéndolas, no en clásicas y románticas, sino en 
tontas y no tontas, sacrificando aquéllas, y poniendo 
éstas sobre las niñas de mis ojos. En cuanto al drama, 
no fué posible encontrarte, por haberle prestado mi 20 
sobrino á otro poeta novel, el cual le comunicó á varios 
aprendices del oficio, y éstos le adoptaron por tipo, y 
repartieron entre sí las bellezas de que abundaba, 
usurpando de este modo, ora los aplausos, ora los 
silbidos que á mi sobrino correspondían, y dando al 25 
público en mutilados trozos el esqueleto de tan gigan- 
tesca composición. 

La lectura, en fin, de sus versos trajo á la memoria 
del joven militar un recuerdo de su vaporosa deidad; 
preguntóme por ella con interés, y aun llegué á sos- 30 
pechar que estaba persuadido de que se habría evapo- 
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rado de puro amor; pero yo procuré tranquilizarle con 
la verdad del caso; y era que la abandonada Ariadna 
se había conformado con su suerte: ítem más, se había 
pasado al género clásico, entregando su mano, y aun 

5 no sé si su corazón, á un honrado mercader de la calle 
de Postas . . . ¡Ingratitud notable de mujeres! . . . bien 
es la verdad que él por su parte no la había hecho, 
s^gún me confesó, sino imas catorce ó quince infideli- 
dades en el año trascurrido. De este modo concluyeron 

lo irnos amores que, si hubieran seguido su curso natural, 
habrían podido dar á los venideros Shakespeares ma- 
teria sublime para otro nuevo Romeo. 
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Todos los autores que han tratado de nuestra España 
hí n pretendido pintar á su manera el carácter nacional. 
Conviniendo casi todos, por lo regular, én nuestra poca 
afición al trabajo, cada cual ha motivado esta circuns- 
tancia en diferente causa. Unos, por ejemplo, dijeron s 
que era debida á la influencia de un clima ardiente y 
voluptuoso; otros, a la falta de estímulo y galardón; 
cual la achacó á orgulloso desdén; cual á invencible 
pereza. 

También yo he solido participar alternativamente lo 
de tan distintas opiniones; pero reflexionándolas bien 
y combinadas en mi imaginación aquellas causas, me 
inclino á creer que las que llamamos tales no son sino 
efectos, y que este vido de nuestro carácter consiste 
en que no participamos de otro vicio mayor, que es 15 
el de la ambición, sin cuyo poderoso estímulo todos 
los tratados morales ni las leyes civiles son y serán 
insuficientes para hacer al hombre transigir con la 
obligación de trabajar constantemente. 

Ahora bien; ¿por qué esta falta de ambición en los 20 
españoles, cualidad excepcional que les distingue entre 
todos los pueblos de la moderna Europa? — ¿Será 
acaso nacida de virtud ascética, que imponga un rígido 
freno á los desmandados deseos del corazón? ¿Será 
por filosofía práctica y sincero desengaño de las ilu- 25 
siones del mundo? ¿Será, en fin, por hallarse todos 

'67 
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constituidos en tan feliz situación, que nada tengan 
que envidiar, nada que trabajar para conseguir? 

Reflexionemos, pues, y echaremos de ver que hay 
algo de todo; algo de virtud, de filosofía y de bienestar. 
5 — Me explicaré. 

Hay algo de virtud; porque virtud es aquella dig- 
nidad del alma, que otros llamarán arrogancia, que 
nos hace repugnante la idea de cometer una bajeza; 
aquel sentimiento de amor propio que nos inclina á 

lo amar la independencia, y nos traba la lengua si inten- 
tamos dirigir expresiones de lisonja y simiisión á otro 
ser que miramos como igual; aquel invencible tedio 
con que solemos mirar toda ocupación en que creemos 
ver rebajada la dignidad del hombre, toda sujeción 

15 que llegue á comprometer su preciada Kbertad. 

Hay algo de filosofía; porque filosofía es la modera- 
ción de los deseos y la tranquilidad del ánimo; la re- 
ducción de nuestras necesidades al menor término 
posible; el desprecio de los falsos oropeles, y la uni- 

2D formidad sistemática, en fin, de nuestro pálido existir. 
Hay algo de bienestar; porque bienestar es el hallar- 
nos acostvmibrados á la frugalidad y aun á la miseria; 
comer con alegría el pan moreno; vivir contentos en 
una mezquina habitación; envolver nuestra descui- 

2¿ dada persona en una parda capa, y recibir sentados 
largas horas el gratuito beneficio de la presencia del 
sol. 

En sociedades más avanzadas ó más codiciosas, los 
hombres se agitan continuamente para ll^ar á amnen- 

30 tar la serie de sus goces, que muy luego convierten en 
otras tantas necesidades. — Cual riega con copioso 
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sudor una tierra ingrata, para obligarla á producir 
variados frutos con que haga más regalada su exis- 
tencia; — cual modifica y combina las invenciones de 
las artes, para cautivar la atención de un público exi- 
gente y caprichoso; — hay quien mira blanquear pre- 5 
maturamente sus cabellos á impulsos de largas vigilias, 
de constantes estudios, para producir una obra que 
asegure su inmortalidad; — hay, en fin, quien sueña 
con la idea de fijar la atención del país, dominar sus 
destinos é imponer el sello de su nombre á la época en 10 
que vive. 

Ninguno allí está satisfecho con lo presente; todos 
aspiran á más grande porvenir; el labrador, el artesano, 
el comerciante, el escritor, el político; todos se sienten 
aguijonear por ima necesidad dominadora, por un 15 
instinto irresistible hacia un más allá que extienda el 
círculo de sus satisfacciones, que les haga dejar atrás 
á los que marchan á su nivel. 

Y de esta agitación, y de este movimiento, y de 
estos vicios, considerados tales á los ojos de la severa 20 
filosofía, vienen á resultar, sin embargo, grandes ade- 
lantamientos, y tal vez la riq^iieza y la prosperidad de 
una nación. — A la ambición de los individuos sude 
deberse la fertilidad y abimdancia de los frutos de su 
suelo, la actividad del comercio, las ingeniosas com- 25 
binadones de la industria fabril; el lujo, que arranca 
de la tierra los metales preciosos, hace mover las pon- 
derosas ruedas á impulsos del vapor; la vanidad, que 
crea las distinciones y los palacios, suele dar vida y 
alimentar á las bellas artes, y transformar en parques 30 
deliciosos los temerosos yermos y los incultos mato- 
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rrales; y el amor propio y el orgullo, que presidieron á 
las tareas del sabio, spn capaces de producir las obras 
inmortales que eternizan su memoria. 
Quitad, pues, á una sociedad entera este orgullo, 
5 este amor propio, esta ambición, este lujo, esta vani- 
dad; inspiradla el desprecio de los placeres mimdanos, 
la moderación y el contento con las más exiguas necesi- 
dades; veréisla convertirse muy luego en im cuerpo 
raquítico y apocado, en un silencioso yermo, en que 

lo sólo alcance á percibirse de vez en cuando el saludo 
fatal de los discípulos de San Bruno: «¡Que morir 
tenemos!» 

No permita el cielo que yo, español por cuatro cos- 
tados, y amante de mi patria como el que más, trate 

15 de exagerar hasta este pimto su indiferente apatía, ni 
desconozca los agigantados pasos con que camina ya 
por la senda de los útiles progresos; — pero baste para 
mi propósito sentar que esta indiferencia existe, y 
existe aún bastante generalizada para que los extran- 

20 jeros, interesados fiscales de nuestras acciones, con- 
tinúen mirándonos con el mismo lente desdeñoso que 
hasta aquí. — A ellos responderá la España moderna 
con mil acciones generosas, con mil virtudes positivas, 
que prueban sus esfuerzos para luchar contra dos 

25 siglos de constante adversidad; — responderán ías 
orillas de nuestros mares, las escarpadas ciunbres de 
nuestras montañas, no ya descuidadas ni exentas del 
peso del arado, ni de la planta del labrador; — res- 
ponderá nuestra industria renaciente, cerrando cada 

30 día la puerta á un nuevo artículo de los que antes nos 
abastecía el extranjero;— responderán, en fin, algunos 
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hombres verdaderamente sabios, á par que modestos, 
que sin ambición y sin estímulo trabajan con ahinco 
para contribuir á la pública felicidad. 

Sin embargo, como las leyes y otras causas poderosas 
formaron las costiunbres generales, y estas costiunbres 5 
no son cosa que pueda variarse en un solo día, reconoz- 
camos como distintivo todavía bastante característico 
de las nuestras aquella apatía ó pereza de que hablá- 
bamos al principio; y ya nadda de influencia del clima, 
ya de consecuencia de las leyes, ya de virtud filosóñca, 10 
ya de refinado egoísmo, combatida sea por las armas 
del raciocinio, por las del ridículo, si aquéllas no fueren 
suficientes, y persigamos con todas nuestras fuerzas 
esta exagerada moderación de deseos, este uTengo lo 
que me basta;» que impide á la mayoría de los espa- 15 
ñoles trabajar constantemente en mejorar su suerte, 
en acrecer su fortuna, y prepararse un porvenir más 
halagüeño. 

¡Tengo lo que me hasta! esto dice el mísero labrador, 
que en toda su vida ha querido escuchar los consejos 20 
de la dencia, que le dicen que variando sus frutos 
podría doblar su predo; podría habitar una casa más 
cómoda; podría abandonar por otro nuevo el vestido 
que heredó de sus padres; podría entregarse el día . 
festivo á un halagüeño recreo; podría resistir con con- 25 
fianza á una mala cosecha, una tormenta, ima enfer- 
medad ú otra cualquiera desgracia. 

¡Tef/^o lo que me basta! exclama el descuidado jorna- 
lero, que cuenta sus necesidades por el valor de su 
soldada; que mira en sus callosas manos la única 30 
garantía de su existenda; sin querer recurrir á su 
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cabeza á buscar los medios de hacerlas valer más; que 

reduce todos sus placeres á la ominosa taberna, y mira 

el término de sus esperanzas en las salas de un hospital. 

¡Tengo lo que me basta! pronmipe también el atareado 

5 doméstico, que regalado con las sobras de la mesa de 
su señor, hace gustosa cesión de su albedrío, y desoye 
la voz de su razón, que le grita que por sí propio pu- 
diera acaso proporcionarse ima situación independiente 
y feliz. 

lo ¡Tengo lo que me basta! replica el mezquino mer- 
cader no bien ha dado á su comercio alguna clientela, 
que le asegura ima existencia medianamente cómoda; 
por eso no cambia sus géneros por otros nuevos, por 
eso no da mayor vuelo á sus especulaciones; por eso, 

iS en fin, no contribuye como pudiera á la riqueza y 
civilización del país. 

¡Tengo lo que me basta! repite el autor á quien sus 
obras ó sus malos pecados proporcionaron im empleillo 
ó una herencia regular; y por esto renuncia á la gloria 

20 de su nombre, y por esto cesa de estudiar y de instruir 
á sus semejantes; y deja colgada su péñola, y se en- 
vuelve y ofusca en la concha de su egoísmo. 

¡Tengo lo que me basta! claman en coro el elocuente 
abogado, el famoso médico, á quienes el trabajo de 

25 algunos años ó una boda ventajosa aseguraron una 
módica renta, una pequeña propiedad; y renimdan 
por ella á su futura fama, á sus progresivos adelantos 
y dejan abandonados á sus clientes, y miran á sus en- 
fermos morir á manos de la ignorancia. 

30 ' ¡Tengo lo que me basta! prorumpen el artista, el 
poeta, que vieron al pueblo entusiasmado aplaudir 
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SUS producdones. Y se duermen al lisonjero ruido de 
los aplausos, y dejan marchitar sus laureles por no 
acudir á renovarlos algima vez. 

¡Tengo lo que me basta! decía, en fin, don Modesto 
Sobrado, antiguo compañero de mis mocedades, tipo 5 
verdadero de la moderación y desdeñosa indolencia 
del hidalgo castellano. 

Nacido y criado en ima miserable aldea de tierra de 
Burgos, hubiera trascurrido el resto de sus cUas tan 
unido á su país natal como los robustos y frondosos 10 
robles que adornaban su término, sin cuidarse de saber 
si el mundo se extendía ó no más allá de donde alcan- 
zaba su vista. 

Una modesta casa de labranza que contaÍDa heredar 
de sus padres, y en que se habían sucedido cuatro 15 
generaciones anteriores; imas viñas y tierras de pan 
llevar, im caballejo y cuarto perros para la caza, y los 
domingos y fiestas de guardar una barra para ejercitar 
las fuerzas y una bandurria descordada con que llevar 
el compás á las mozas del pueblo cuando se jimtaban 20 
á bailar. — Tales eran las circunstancias de nuestro 
mozo, y tan satisfechas hallábanse con ellas todas sus 
necesidades, que no hubiera podido comprender al 
que le hubiese hablado de otras mayores; tanto más, 
cuanto ya sus padres, calculando anticipadamente, 25 
habíanle preparado objeto conveniente y contratado 
de antemano su futuro matrimonio con una prima 
suya de edad proporcionada y de la misma dase y 
vecindad. 

Quiso, empero, la mala suerte que, no bien cum- 30 
plidos por Modesto los diez y ocho años, y cuando ya el 
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señor cura de la aldea tomaba conodmiento del con- 
sanguíneo y solicitaba del provisor la correspondiente 
licencia para celebrar in facie EcdesuB aquella pacífica 
unión; — quiso el diablo, vuelvo á dedr, que la publica- 
5 ción de una quinta viniese á interrumpir tan santos 
proyectos y á sembrar la consternación en aquellos 
corazones, que se amaban necesariamente, porque no 
podían figurarse que pudiesen hacer nada mejor. 
"En vano los padres respectivos de ambos consortes 

lo emplearon su influjo con el señor Alcalde para darle á 
conocer la próxima y sagrada obligación en que es- 
taban; en vano hicieron un viaje á la ciudad para con- 
sultar con el abogado don Pedancio, é interponer ante 
la Comisión de agravios la correspondiente excepción 

15 — no hubo remedio; — el abogado cobró sus derechos; 
la Comisión hizo su agravio, y su merced el Alcalde 
satisfizo á la púbUca opinión de los otros tres mozos 
sorteables del pueblo, incluyendo en el cántaro el 
nombre de Modesto, quien, como era consiguiente, y 

2o por ser el que más falta hacía en su casa, sacó la bola 
negra; aunque malas lenguas contaron entonces que 
más que á su sino lo debió al signo del escribano. 

Ya tenemos á nuestro joven húrgales medido y 
filiado; ya los físicos han reconocido su persona y de- 

25 clarado solemnemente que es muy á propósito para 
hacerse matar; ya los camaradas han colocado en su 
sombrero un pedazo de grana con una aleluya, retrato 
de la majestad reinante; ya, en fin, el sargento de re- 
clutas le arranca de sus hogares, y ríe de buena fe al 

30 observar la desesperación de los padres, el llanto de la 
piuchacha y el embarazo y tristura del galán. 
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Mirémosk, pues, cambiar repentinamente su vida 
apacible ~y tranquila por el bullicioso movimiento del 
cuartel; mirémosle aprender con rudos trabajos los 
ejercidos bélicos, y trasladarse después á las. guarni- 
ciones y campos de batalla. — En todos puntos cumplió s 
sus deberes como valiente y como honrado, y sus bue- 
nas cualidades le hicieron desde luego tan buen lugar 
en la opinión de sus jefes, que pasando sucesivamente 
por. todos los grados inferiores, llegó á merecer en 
pocos años ver premiados sus servicios con el grado 10 
de capitán. 

A medida que la suerte le colocaba en mayor altura, 
hacíanse más y más patentes su valor é inteligencia, y 
ya todos los jefes veían im digno sucesor en el capitán 
Sobrado, tratándole con aquella consideración que el 15 
mérito superior sabe granjearse, aimque se halle en- 
cubierto bajo las insignias de un subalterno. 

Mas la extremada moderación de su carácter vino 
á interrumpir tan brillantes esperanzas, inspirándole 
un tedio invencible por la agitación de la carrera mili- 20 
tar, despertando sus ideas de reposo y subyugando 
su imaginación con el vehemente deseo de regresar á 
su país natal. 

— ((Ea bien (decía contristado en sus frecuentes 
soliloquios), ya soy capitán; ya conozco lo que valen 25 
los agitados deseos de la gloria, el envidiado oropel de 
los honores militares ... ¿A qué engolfarme más y 
más en este mar proceloso en busca de una felicidad 
que tal vez me dejo á la espalda, ó á riesgo de una bala 
que me atraviese el pecho, ó de una injusticia que me 30 
envenene el corazón? — Alto allá, osados deseos; dejad 



76 SELECnONS FROM MESONERO ROMANOS 

de aguijonear mi donnida ambición; soy joven y 
honrado; he dado ya pruebas de mi valor; mi patria 
me agradece y cuidará de mi sostén; mi casa me es- 
pera y . . . Tengo lo que me basta; dejemos el resto á los 
5 que vienen detrás.» 

Y con asombro de sus jefes y con gran sentimiento 
de sus subordinados, este brillante adalid, en quien 
reposaba más de una esperanza, solicitó y obtuvo su 
retiro y tomó tranquilamente la vuelta de su aldea. 

lo Ocho años eran pasados desde que había sahdo de 
ella en servido de la patria, y en ellos, como era de 
suponer, habían acaecido grandes mudanzas en el pueblo 
y en su familia. Sus ándanos padres habían muerto ya; 
sus amigos también habían desapareddo casi todos; su 

15 futura, y ya pretérita esposa, lo era de presente de otro 
hidalguete de las cercanías, y de su escasa fortuna, en 
fin, apenas quedaba sombra ya. 

Reflexionó entonces nuestro héroe, y casi se arrepin- 
tió de su resoludón en haber dejado el servido, donde 

3o tan prósperamente le sonreía la fortima. Consideró, 
sin embargo, que á los veinte y seis años, con buena 
salud, talento y experiencia de mundo, no estaba en el 
caso de desesperar de aquélla, por lo que hadendo un es- 
fuerzo su natural repugnanda, arregló como pudo sus 

25 negodos (que muy poco tenían que arreglar), y se tras- 
ladó á la corte, donde por sus buenas reladones y mejor 
suerte, pudo al fin obtener im modesto empleo en la 
administradón de rentas de una dudad subalterna. 
En este destino, su entendimiento despejado y su 

30 exquisito celo le hideron mostrar tal aptitud, que muy 
en breve logró verse ascendido á mayores empleos y 
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propuesto como modelo á los demás empleados del 
ramo. Pero en el pimto y hora en que se halló colo- 
cado en una administración medianamente dotada, allí 
hizo alto á sus progresos, y descansando apaciblemente 
en su tranquila posesión, repetía á los que hablaban 5 
de futuros adelantamientos: — «¿Y por qué los he de 
procurar? Soy feliz; tengo lo que me basta; dejemos á 
los otros que trabajen para sí.» 

Un empleo, sin embargo, ya sabe todo el mundo que 
no es im censo vitalicio, y que son, por consecuencia, 10 
harto falsos los cálculos que se pueden fimdar en él; 
sobre todo cuando el que calcula no es intrigante y no 
está siempre dispuesto á dar asalto á la plaza superior y 
defender la brecha que la codicia y la envidia abren en 
la suya. El empleado, pues, que se estaciona, esté se- 15 
guro de caer, porque es cosa imposible conservar la 
inmovilidad en medio de la general agitación; y en 
tales casos el no ganar es perder, y el permanecer tran- 
quilo equivale á quedarse atrás. 

Nuestro don Modesto lo era demasiado para seguir 20 
tan agitado sistema; y parapetado (parecíale á él) sufi- 
cientemente en la estricta observancia de su deber, no 
cuidaba de saber las mudanzas de gabinete; ni leía las 
declamaciones periodísticas; ni daba algima vuelta por 
las antesalas de la corte; ni tenía esposa bella que red- 25 
biese visitas de los amigos y protectores. 

Vese por lo dicho que nuestro hombre era más propio 
para los tiempos añejos y poco iluistrados, en que no se 
había llevado tan á cabo la perfectibilidad social; y dé- 
jase inferir que, á pesar de sus merecimientos, muy 30 
pronto había de 3er condecorado con d título de c^- 
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sanie, y trasladado, como otros mfles, al inmenso pan^ 
ieón. 

Cuando esta calamidad ll^a á los cincuenta ó sesenta 
de la edad no tiene cura, y acaba naturalmente con el 
5 individuo atacado; mas cuando (como aconteció en el 
presente caso) el accidente se manifiesta y acomete en 
la fuerza de la juventud, todavía la naturaleza halla 
medios de sacudir el ataque, y suele mostrarse más 
enérgica, como para desmentir la parálisis á que se 

lo quiso sujetarla. 

Así ni más ni menos sucedió á nuestro joven ex-ad- 
ministrador; por lo que, en vez de trabajar de nuevo 
con sus jefes para solicitar una reparación de aquella 
injusticia, ó tal vez tomar pretexto de ella para darse á 

15 luz como la víctima de tm partido y órgano natural de 
otro, recurrió únicamente á sus propios medios; entabló 
un pequeño giro mercantil; hizo largos viajes por mar 
y por tierra para extender sus especulaciones, y llegó á 
conseguir, por fin, al cabo de algunos años, ima posi- 

30 don regular, debida á la fama de su probidad é inteli- 
gencia. 

En casos tales, cuando la señora fortima gusta de 
sonreír á un genio laborioso y emprendedor, es lo natu- 
ral que el favorecido mortal se deje arrastrar de la 

25 corriente, y crezcan con el suceso las alas de su ambi- 
ción, sacrificando á ella su libertad, su reposo y su con- 
dénela misma. 

Esto es, sin duda, un extremo vituperable; nuestro 
protagonista inclinaba, como hemos ya visto, al lado 

30 opuesto. Estableado una vez con regularidad, y cal- 
culando prudendalmente^ cubiertas sus modestas nece- 
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sídades, cesó de todo punto en sus trabajos; compró 
una casita de campo, y se retiró del bullicio de la ciudad; 
y dando las gracias á sus corresponsales, se despidió 
cortésmente de ellos para entregarse de buena fe á esta 
tranquilidad de vida, á este dolcefar niente á que siem- $ 
pre había aspirado como el término posible de la hu- 
mana felicidad. 

Acaso parecerá increíble á mis lectores; pero este 
hombre, á cuya existencia parecen varias diferentes, aun- 
que sometidas á un mismo influjo, había sabido estu- 10 
diar durante su larga carrera en el gran libro del mimdo 
— libro abierto para todos, aunque muy pocos sean los 
que alcancen á leer en él; — y luego que se vio tranquilo 
y reposado en el interior de su estudio, tomó la pluma, 
escribió sencillamente y sin reflexión sus propias ideas; 15 
y cuando á empeño de varios amigos dejó salir á luz al- 
gunas de sus producciones, el general entusiasmo saludó 
al que de improviso y como contra su propia volxmtad 
se colocaba desde luego entre los primeros escritores 
del país. Pero en vano el público esperó algunos años á 20 
que nuevas publicaciones viniesen á justificar más y más 
su brillante aparición en el orbe literario; el descuidado 
autor, constante en su sistema de indiferencia, escuchó 
aquellos elogios, recogió aquellos laureles, y colgándo- 
los como trofeos á la cabecera de su lecho, se volvió del 25 
otro lado y dijo: ((Tengo lo que me basta; no quiero ni 
debo trabajar más.)) 

Llegó, sin embargo, un día en que nuestro hombre 
hubo de reconocer que ni sus riquezas, ni sus laiireles, 
ni su egoísmo, eran bastantes á llenar un vacío que em- 30 
pezó á sospechar en su corazón. — ^Y dónde dirán VV. 
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que miró esoita esta verdad aquel filósofo práctico, 
aquel ser aislado é indiferente? — Pues fué nada más 
que en tmos ojos negros, en un lindo talle, en una 
niña, en fin, de veinte abriles que la casualidad le puso 
5 delante. 

Nuestro protagonista rayaba ya en los cuarenta y 
dnco, y aquella enorme desproporción de edades le 
inspiraba respeto. Además, habíale siempre tenido á 
las severas condiciones del matrimonio, y seguro como 

lo estaba de bastarse á sí propio, recelaba justamente de 
poder bastar á un capricho ajeno. Sin embargo, yo no 
sé qué aguijón que se le había clavado en el alma, no 
sé qué hastío producido nuevamente hasta de su mis- 
ma saciedad, pudo más que todas las misantrópicas 

15 reñexiones; y echando^ como suele decirse, pecho á la 
mar, se resolvió en fin á dar su mano á aquella niña, 
sin cuya amable sonrisa no podía ya vivir. 

Ligado una vez á ella con los sagrados vínculos con- 
yugales, todo su conato se convirtió á inspirarla sus 

2o propias inclinaciones, lo cual no le parecía imposible 
en una niña casi sin ideas propias, y ajena de los capri- 
chos y de la exigencia del mundo. No obstante, pare- 
déndole no ser bastante amado de su esposa, quiso á 
fuerza de obsequios hacerla olvidar la diferencia de 

25 edades; y apresurándose á adivinar sus pensamientos 
para luego satisfacerlos, compró una casa en Madrid y 
se trasladó á vivir en ella. Las necesidades nuevas crea- 
ron otras mayores; la comodidad trajo el lujo; la casa 
nueva trajo los muebles nuevos; la frecuencia de la so- 

30 dedad ajena trajo la sodedad al hogar propio; con ella 
vinieron el lujo y las modas, los caprichos y la vanidad. 
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No paró aquí, sino que el amor, que había traído á la 
mujer, trajo al ñn del primer año á una hermosa cria- 
tura, y al año siguiente otra, y otras dos al tercero; y 
con ellas vinieron las nodrizas pasiegas, y las enferme- 
dades y los médicos; y luego los ayos y preceptores; s 
más adelante, los novios de las niñas y las calaveradas 
de los muchachos; con lo cual don Modesto, llegado á 
la edad sexagenaria, reconoció al fin que no le bastaba lo 
que tenía, 6 que sólo tenía lo suñciente para ofrecer á 
Dios en desagravio de su indolencia. lo 

Tarde era ya para que este hombre, que con un poco 
más de constancia hubiera podido llegar á ser un buen 
general, im gran fimcionario, un poderoso comerciante ó 
un distinguido literato, recuperase el tiempo perdido, 
cuando ya le faltaban las fuerzas y el hábito del trabajo. 15 
Reconoció la imprudencia con que había conñado en 
el porvenir; vio claramente que no había tomado en 
cuenta la larga cadena de necesidades que el hombre 
va eslabonando durante su vida, y que no le es lícito 
desperdiciar \m día solo sin que no haya después de 20 
lamentarle. Por último, de su misma desgracia y de su 
triste y miserable fin dedujo él entonces y reproduzco 
yo aquí la consecuencia de lo imprudente que suele ser 
este ^Tengo lo que me basta,"» que hace renunciar muchas 
veces á los hombres y á las naciones á su vitalidad é 25 
inteligencia, condenándoles á una voluntaria parálisis, 
y acaso, acaso, á su cierta é inevitable ruina. 



NOTES 

Heavy numeráis refer to pages; light ones to Unes. 

EL RETRATO 

This story was printed in the Cartas Españolas y January i2, 
1832, and was the first work o£ the author to bear the signa- 
ture: Un Curioso Parlante. 

1. — I. Por los años de 1789. Mesonero Romanos was 
not born un til 1805 and was only twenty-nine years of age 
when he wrote this story. In his early works he poses as 
an oíd man, the better to preserve his literary incógnito and 
because oíd age is commonly associated with the role of a 
censor morum. Later in Ufe Mesonero sometimes afíected a 
youthfulness which was no longer his. 

2. calle Ancha de San Bernardo, an important thorough- 
fare, running north and south, in the northwestern portion of 
Madrid. When Mesonero wrote, a residence on this street 
would imply some degree of prosperity. 

4. petimetre, -tra, from the French petit mattre=dandy. 

7. tertulia. The tertidia, or informal gathering of friends 
for purposes of conversation, is a peculiarly Spanish institu- 
tion. It is as much in vogue among the upper classes as in 
the lower strata of society. The tertulia may assemble in a 
prívate house, shop, café, or even in the street, according to 
the social status of the tertulianos or guests. The place of 
meeting and the guests are usually the same, and the amuse- 
ments o£fered are of the simplest. 

9. lechuguino. In his Tipos y Caracteres, Mesonero de- 
votes á s'pecial árticle to the lechuguino, who, he says, is the 
innocent representative of the pisaverdes, currutacos, peti- 
metres, elegantes, and tónicos of the previous generation. He 

83 
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flourishcd duiing the third and fourtli decades oí the nine- 
teenth centiuy. Intcrcsted scMy in dress and fashion, he 
cared notfaing for politks. The jrouth of the next genera- 
tion were more devoted to poUtícal intrigue, and Mesonero 
moumed the disappearance of the frívolous but innocuous 
lechuguino. His modem descendant is the gomoso. 

15. segiddillas. The seguidilla is a metrícal composition 
of four or seven lines. When of four Unes, the first and third 
are of seven syllables and without rime or assonance; the 
second and fourth are of ^we^ syllables and in assonance. By 
assonance is meant the ríming of voweb independently of 
the consonants. When the seguidilla has seven lines, the 
first, third, and sizth are of seven syllables and blank, while 
the second, fourth, fifth, and seventh are of five syllables and 
in assonance. Sometimes rime is employed instead of asso- 
nance. Examples of the seven-line seguidilla may be seen in 
the selection entitled El Barbero. This form of verse is fre- 
quently improvised and is usually epigrammatic and satirical. 
Though oríginating in Andalucía, seguidillas are sung all over 
Spain. 

18. un aria italiana. The use of the masculine form of the 
indefinite article before an initial stressed a or Aa, although 
not authorízed by the Academy, is a construction frequently 
to be found in the works of the best authors. Italian opera 
had been successfully revived in Madrid in 182 1, after a 
neglect of many years. 

19. haría gestos, etc.: / skould have made faces al the 
mothers and eyes al the daughters. Mesonero plays upon the 
two meanings of hacer gestos. 

%. — 10. hube de. Tuve que would be commoner at the 
present day. 
mirarle al trasluz: to scrutinize it carefully. 
22. quantum mutatus ab illol How changed from that one 
of former days! Sea Vergil, Aeneid, Líber II, 1. 274. 

3. — II. Corresponsal del Censor, a prosy, moralizing 
sheet published in 1 787-1 788. See Hartzenbusch, Apuntes, 
p. 14. 
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17. En estas y las otras: Meanwhile. Some word like cosas 
is to be supplied. 

18. Regnard, Jean Fran^ois (1655-1709), a well-known 
French author of f arces. His principal pieces are: Le Joueur 
(1696), Les Folies Amoureuses (1704), Les Mémechmes (1705), 
Le Légataire (1708). The passage in question reads thus in 
the original: 

" Mais qu'est-ce qu'un portrait quand on aime bien fort? 
C'est un époux vivant qui consolé d'un mort." 

See Le Joueur, Act II, Scene II. 

27. don Tal, por más señas: Mr. So-and-So, to be explicü, 
4. — 4. The Seminario de Nobles was a coUege for the 
education of sons of the nobility, founded by Philip V in 
1725. While under the control of the Jesuits, the school 
gained a high reputation. After the expulsión of that order, 
under Charles III, it was reorganized. Under Ferdinand VII, 
the Jesuits returned and again took charge of the institution. 
After their second expulsión the building was converted into 
a military hospital, and such is its present use. At the time 
of our story it was easily the best institution of learning in 
Madrid. 

6. la puerta de San Bemardlno. The gate of San Bernar- 
dino, situated at the outer extremity of the street of that 
ñame, formed the entrance to the Seminario de Nobles. 

8. La guerra, etc. The Peninsular War, or, as the Span- 
iards cali it, The War of Liberation (i 808-1 81 3), waged by 
the English and Spanish allies against the French. 

18. La visita de reconocimiento de casas: The committee of 
domiciliary inspecHon, Visita has the meanings: visit, search, 
inspection, visitor or visitors. The context does not make it 
absolutely clear whether more than one oñicer was engaged 
in this investigation, which had as its purpose the quarter- 
ing of troops upon the inhabitants. The citizens sought to 
evade the requirements by cutting off a portion of their flats, 
thus making their residences appear smaller than they really 
were, hoping thereby to receive smaller quotas of the un- 
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welcome guests. The author can scarcely be referring to the 
fírst occupation oí Madrid by Murat's troops, for the young 
man would not have enlisted until after the outbreak oí 
active hostilitíes. This did not occur until after the famous 
re volt of the second of May, 1808. 

5. — 3. Emperador, Napoleón I. 

10. En 1815, etc. In this year peace had been restored, 
the French had withdrawn from Spain, and Ferdinand VII 
was on the throne. 

12. la batalla de Talayera. The English and Spanish 
allies, commanded by Sir Arthur Wellesley and Cuesta, met 
and defeated the forces of Marshall Soult at Talavera, 
July 27, 1809. The French loss was 7000, the English 6000, 
the Spanish 1200. What should have been a decisive victory 
was largely nulliñed by the cowardice of Cuesta, ^who sub- 
sequently disobeyed orders, and, abandoning Tala vera, al- 
lowed a junction of the French forces. Talavera de la Reina 
is a small city of about 10,000 inhabitants, 135 kilometers 
to the Southwest of Madrid. 

18. Academia de San Femando. An art school and art 
museum, founded by Charles III under the ñame Real 
Academia de Nobles Artes de San Fernando. The institution 
is now known as the Real Academia de Bellas Artes. It is 
located in the Calle de Alcalá and contains a noteworthy 
coUection of paintings. 

22. Diez y seis años eran pasados . . . The year is now 
supposed to be 1831. 

23. el último. Año is understood. 

24. The italicized words were catch phrases at the time 
when Mesonero wrote. Mesonero poses as an oíd man op- 
posed to new-fangled notions. 

6. — 4. calle de Postas, a short street leading from the 
Plaza Mayor to the eastern end of the Calle Mayor. At this 
time the street was the most crowded mercantile center of 
Madrid. Mesonero's praise is ironical. 

algunas cómodas escaleras en la Plaza. The author alindes 
sarcastically to certain staírways which projected out upon 
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the passageway under the pórtico which surrounds the Plaza 
Mayor. The municipality ordered them removed ín 1846, 
but they were later restored, to the great inconvenience of 
pedestrians. Not long afterwards they were permanently 
removed. The Plaza Mayor, situated in the central portion 
of Madrid, is, next to the Puerta del Sol, the most imix>rtant 
public square in Madrid. In the oíd days it was the scene of 
many historie pageants, bull-fíghts, autos de fe, and popular 
uprisings. 

5. un teatro de la Cruz, que no pasa día por él: a theater 
of the CrosSf which knows not the flight of time. Theatrical 
representations in Spain were formerly held in courtyards 
{corrales). The most famous of these were the Corral de la 
Pacheca (1574), the Corral de la Cruz (1579), and the Corral 
del Príncipe (1582). Theaters later replaced the oíd corrales, 
and for many years the Teatro (or Coliseo) de la Cruz and 
the Teatro del Príncipe were the solé theaters which Madrid 
could boast. Not long after this story was written, the 
Teatro de la Cruz was torn down to make way for the new 
Calle de Espoz y Mina. The modem Teatro Español, how- 
ever, continúes the tradition of the ancient Teatro del Príncipe 
and the still older Corral de la Pacheca. 

7. la famosa plazuela de la Cebada. This little square 
ceased to be famous for its fairs early in the nineteenth cen- 
tury. Under Ferdinand VII it acquired a sinister reputation 
on account of the execution there of many Liberáis, victims 
of that monarch*s tyranny. The words of the Curioso Par- 
lante, therefore, may contain a carefully veiled allusion which 
was not lost by the readers of 1832. The oíd square is now 
covered with a market building, the need of which Meso- 
nero had frequently indicated. The Plaza del Rastro with 
its adjoining streets is the scene of fairs like the one de- 
scribed in the text. There is one merchant in the Rastro 
whose solé stock in trade is oíd photographs. 

13, Loke. John Locke (1622-1704), the English philoso- 
pher, author of An Éssay Concerning Human Understanding. 

Bertoldo. The author probably alindes to Berthold von 
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Regensburg (d. 1272), one of the most famous preachers of 
the Middle Ages. Some o£ his sermons were published in 
Spain under the title : Sermones alemanes de Fr. Bertoldo Fran» 
ciscano, 

Fenelón. Frangois de Salignac de la Mothe-Fénelon (165 1- 
1715), Archbishop of Cambrai, author of Télémaque, Traite de 
Véducation des filies, etc. 

Valladares. Antonio Valladares y Sotomayor, a prolific 
playwríght of the late eighteenth century, who pandered to 
the low, vulgar taste of the time. 

Metastasio, Pietro Trapassi (1698-1782), the famous Ital- 
ian poet and dramatist. 

14. Belarmino, Roberto (i 542-1621), an Italian theologian. 

15. del de Orbaneja. Orbaneja de Übeda, a painter men- 
tioned by Cervantes (Don Quijote, Part II, chap. 3) whose 
work was so bad that the subject of each picture had to be 
indicated in a wrítten descríption placed beneath. When 
asked what he in tended to paint, he would reply: Lo que 
saliere. Mesonero, who is evidently quoting from memory, 
should ha ve wrítten: del de Úheda. Of course, there is in 
Spain a town named Orbaneja, which fact accounts for 
Mesonero's mistake. 

16. Ribera, José, called £1 Espafioleto (1588-1656), one 
of the most famous of Spanish painters, noted for his morbid 
Realism. 

Murillo, Bartolomé Esteban (1618-1656). Next to Ve- 
lázquez the most famous of Spanish painters, an Idealist in 
his art. 

19. San Dámaso á la de Embajadores, two streets in the 
southern central portion of Madrid. 

7. — 3. habla habido, an antiquated expression. Había 
tenido would now be preferable. 
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LA EMPLEO-MANÍA 

In a note written late in life, Mesonero remarks that oí 
all his sketches this has been rendered least obsolete by the 
lapse oí time. The annotator of the present day is unfor- 
tunately obliged to say the same. The office-seeker and the 
cesante (the politician out of a job) are still the same pathetíc 
figures that they were four generations ago. Although the 
spoils system in vogue in Spain has certain features in common 
with that of the United States, the mania for office-holding 
is a far worse evil in that country than in this. It represents 
the century-long reluctance of the well-born Spaniard to en- 
gage in commerce and other useful occupations. Mesonero 
attacks that false pride which induces so many of his country- 
men to starve on poorly paid and uncertain government 
positions rather than engage in pursuits which would bring 
independence to themseives, and to their country wealth. In 
a later sketch, El Cesante y he presen ts the sad picture of the 
discharged office-holder. The thesis and plot of the present 
story are very similar to those of Pereda*s Pedro Sánchez. It 
is highly probable that Pereda was influenced by his prede- 
cessor. In both works the hero jilts a plain, sensible giri 
whom he lo ves, to marry the daughter of a politician, and in 
each instance the wife's extravagance and false standards 
work her husband's ruin. 

8. — 3. Andalucía, the southernmost province of Spain. 
4. cual used without the article is more emphatic than la 

cual would have been. See Bello-Cuervo, Gramática, § 345. 

9. mayordomo de la cofradía: steward of the guUd. Taxes 
and tithes were farmed. As steward, the young man^s duties 
were those of an assessor. His superior, the sindico or treas- 
urer, pocketed the surplus, or, in case of a déficit, was obliged 
to make up the deficiency out of his prívate purse. The 
young man in the story was steward duríng a prosperous 
year, but did not share in the profits. When he in tum was 
made treasurer, he lost on the speculation. 
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15. cuadrillero: ojjker of rural pólice, The Sania Herman- 
dad (Holy Brotherhood) was a corps of rural pólice formed to 
insure safety on the public highways. Its inception dates 
from the reign of Alphonso VIII (1158-1214), but it did not 
become efl5cient until reorganized under Ferdinand and Isa- 
bella. A cuadrillero was an officer in this corps, commanding 
usually about thirty men. As cuadrilleros were appointed by 
the crown, the position was one of some dignity. The Santa 
Hermandad, and with it the ofiice of cuadrillero, was formally 
abolished in 1835, three years after the writing of this story. 
The Civil Guards now take the place of the Santa Hermaftdad. 
9. — 2. por una plaza de oficial duodécimo de cualquiera 
oficina: for a trumpery officiaí position in any branch of the 
service. 

5. se ha dejado de rodeos: he has ceased heating about 
the bush. An ironical statement, in view of what follows. 

1 7. desde la puerta de Segovia á la de Toledo, a promenade 
outside the oíd city limits, between the road to Segovia, on 
the west, and that leading to Toledo, on the south. The 
way led along the banks of the Manzanares. 

10. — 14. Alicante, a city of about 40,000 inhabitants 
on the southeastern coast of the Mediterranean. The im- 
portant silk industry which Alicante and Valencia once had, 
has recently dwindled to insignifícant proportions. The de- 
cline of the silk industry is interestingly described by Blasco 
Ibáñez in his Arroz y tartana. 

1%, — I. de irme yo á poner. The pronoun object would 
more naturally go with poner, 

17. cuatrocientos ducados, approximately $1200. 

13. — 5. cuya consideración. This use of cuya for la cual 
is regarded by most grammaríans as incorrect. See Bello- 
Cuervo, Gramática, § 1050. 

15. la habían. Nos would here be more grammatical 
than la. 
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EL AMANTE CORTO DE VISTA 

16. — 3. Curioso. The author*s pseudonym was: El Cu- 
rioso Parlante. 

26. mi benigna correa: my henignant castigation. 

18. — 22. Faute d'avoir le temps de se mettre en courrouz: 

Lacking the time to get angry. This quotation is from La 
Fontaine, La fiancée du Roi de Garbe: 

Qu' Hispal en ce voyage avait fait á Tinfante 
Un aveu dont d'abord elle parut contente, 
Faute d'avoir le temps de se mettre en courroux. 

27. una galop. The dictionaríes give galop as a noun o£ 
masculine gender. 

19. — 17. número 72. Mesonero was at this time urging 
a renumberíng of the houses in Madrid, advocating the modern 
system of having odd numbers on one side of the street, the 
even on the other. In this story he sought to show how easy 
it was to make errors under the system in vogue. The reform 
he advocated was carried out in 1836. 

no. — 18. Visita general, número 12: General inspection, 
number 12. 

23. La tercer noche. The apocopa tíon of the final a of 
the feminine of primero^ tercero^ and póstero^ though rare, is 
correct. See Bello-Cuervo, Gramática de la lengua castellana 
(París, 1898), § 157. 

23. — 5. Prado. The Salón del Prado, the Paseo del Prado, 
and its continuation the Paseo de Recoletos, form the chief 
promenade of Madrid. This is sítuated in the eastern part 
of the city, adjoining the Buen Retiro park. 

24t. — I. cuando los males vienen, etc. See Shakespeare, 
Hamlet, Act IV, Scene V: " When sorrows come, they come 
not single spies, but in battalions." 

31. galán fantasma: ghostly gallant. El galán fantasma is 
the title of one of Calderón's well-known plays« 
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!S5. — lo. mi nombre es N. Compare p. 17, 1. 6, where 
the ñame is given as Maurícío R. Observe that M. R. were 
the author's own initíals. Is he here recountiug sOme of bis 
own experíences? 

EL BARBERO DE MADRID 

26. — 4. mis humores en perfecto equilibrio. Accordíng 
to the oíd system of medicine, ill health was supposed to be 
due to derangements of the various bodiiy humors, the blood, 
the bile, the mucus, the sweat. In perfect health the humors 
were supposed to be in a state of equilibríum. 

II. de marca imperial: of the first qualüy. 

21. el célebre satírico francés, Boüeau-Despréaux, Nico- 
lás (1636-1711). 

22. Avant done, etc.: Before writingf learn to think, See 
VArt poétique, Chant I. 

!87. — I. piensan. The author plays upon the word's two 
meanings. 

15. l^aro, the barber-hero of Beaumarchais's two best- 
known plays : Le Barbier de Sevüle and Le Mariage de Fígaro, 

16. Beaumarchais, Fierre- Augustin Carón de ( 1 73 2-1 799) . 

19. cantado y rezado: sung and declaimed; cantado y rezado 
is a stock phrase meaning over and over again. Mesonero 
here uses the phrase both in its literal and in its more general 
sense. Rossiní's well-known opera is alluded to. 

20. sabemos de coro. Pietsch, foUowing a suggestion of 
Tobler, has recently shown that the word coro in this idiom 
has no connection with Latin chorus (Spanish coro^choir), 
It is rather to be connected with Latin cor. See Modern 
Phüology, Vol. VII, p. 59. 

26. Parla, a suburb of about 1000 inhabitants, situated to 
the south of Madrid on the Toledo road. An appropríate 
birthplace for a barbero parlante. 

28. — 12. cogí el camino por lo más ancho: / took the 
easiest route. 

13. la Carrera de San Francisco, a short street ¡n the 
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southwestem portion of Madrid, leading from the monastery 
of San Francisco el Grande to the Plazuela de Moros. The 
author is playing upon the two meanings of the word carrera. 

esta heroica villa. The official designation of Madrid is: 
Imperial, Coronada, Muy Noble, Muy Heroica y ExcelerUísitna 
Vüla. 

1 8. colegio de San Carlos, at that time the leading medical 
school in Madrid. It is now an incorporated part of the Uni- 
versidad Central. The building stands at the eastern end of 
the Calle de Atocha, near the point where that street inter- 
sects the Prado. During the early years of the nineteenth 
century, the medical profession had fallen into disrepute in 
Spain. The practice of surgery was largely in the hands of 
the barbers. The course at the Colegio de San Carlos was 
of four years. The standard of admission was low, the cur- 
riculum antiquated, strict attendance was not enforced, and 
the examinations were farcical. The only requirement rigidly 
enforced of candidates for the practice of medicine was the 
payment of the stipulated fees to the school authorities and 
to the public treasury. Although medical education has since 
been revolutionized in Spain, it lags behind that of other 
countries. The barber-surgeon still thrives in the rural 
districts. 

37. un pobre de la esquina. One of the minor reforms which 
Mesonero urged was the suppression of the al fresco barber 
who was accustomed to ply his trade in the open street. 

29. — 25. de buen comer. This phrase when applied to an 
individual means: wcll fed, prospérous; when applied to an 
article of food, it signfíes: appetizing. Comer also means itch. 

35. don Cenón, a ñame bestowed upon church dignitaries 
holding positions between the rankof patriarchs and bishops. 

37. don Críspulo, a stock ñame for a young gentleman of 
fashion. 

30. — 18. entre caldo y caldo, etc.: in the intervals between 
the administering of broths, or between prayers for the dying 
and groans, I run away, etc., or / make excuses. 

ao, Dulcinea, a conventional Jiame for a sweetheart with 
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allusion to the innamorata of Don Quijote, Dulcinea de 
Toboso. 

31. — 4. como Don Diego en el «Sí de las Nifias.i» El Si 
de las Niñas is the masterpiece of Leandro Fernández de 
Moratín (i 760-1828). Its first representation in the Teatro 
de la Cruz, the 24th of January, 1806, marked an epoch in 
the history of the Spanish drama. Moratín, though a pro- 
fessed imitator of Moliere, and sympathizing with the French 
standards of dramatic art, nevertheless produced a work 
thoroughly Spanish in its characters and plot. Don Diego, 
the aged suitor for the hand of a young girl. Doña Francisca, 
learns that she is loved by his own nephew, Don Carlos. He 
generously abandons his own pretensions, and makes the 
youthful lovers happy. The incident referred to in the text 
occurs in the ñrst scene of the third act, when Don Diego 
surpríses Don Carlos serenading Doña Francisca. 

12. Aunque, etc. See note, p. i, 1. 15. 

22. Maritornes, a stock ñame for a serving-maid with 
allusion to one of the characters of the Don Quijote. 

d2. — 16. clásico 6 romántico. The words are here used 
as equivalent to commonplace or unusual. 



LA CASA DE CERVANTES 

This article, published the 23d of April, 1833, attracted 
the attention of Ferdinand VII, who, aroused by Mesonero's 
satire, sought to purchase the property for the state. The 
owner, N. Franco, a coal merchant, refused to sell the house, 
nalvely alleging that he had a sentimental attachment for 
the ediñce in which Cervantes had lived and died. The 
structure was therefore entirely rebuilt; only the outer walls 
were retained. The king then ordered a memorial tablet 
placed on the front of the house, where it is still to be seen. 
Later, the oíd Calle de Francos was renamed the Calle de 
Cervantes, and still later it was decreed that the neighboring 
Calle de Cantarranas should be called the Calle de Lope de 
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Vega. Mesonero thought that it would have been more ap- 
propriate to ñame the Calle de Francos after Lope de Vega 
and to give the ñame Calle de Cervantes to the Calle de León, 
on which Street his house faced. This suggestion was not 
acted upon. 

As this volume goes to press, news comes from Spain that 
Mr. Archer Huntington of New York, together wíth King 
Alfonso XIII, has purchased the Casa de Cervantes in Valla- 
dolíd in addition to some adjacent property. This interest- 
ing edifice, long the abode of squalíd misery, will henceforth 
be used as a museum for the storing of Cervantes relies. 

33. — 2. Mantua. The Greek astronomer and geographer 
Ptolemy (i 27-161 a. d.) mentions in his geography a Spanish 
city named Mantua Carpetana. Early historians identifíed 
this city with Madrid, but the idea that the two cities are 
identical has long been exploded. From the latitude and 
longitude which Ptolemy gives, it would appear that Mantua 
Carpetana must have been located somewhere in the prov- 
ince of Cuenca. The Spanish Mantua has never positively 
been identified. See Mesonero Romanos, El Antiguo Madrid 
(Madrid, 1881), Vol. I, pp. 4-6. See Buchanan, Mantua^ 
Madrid f Romanic RevieWy Vol. I, p. 211. The adjective Man- 
tuano is frequently used as the equi valen t of Madrileño. 

5. Maiorítum 6 la Ursaria. Both of these are alleged by 
late writers to have been Román ñames for Madrid, but they 
date no further back than the middle ages. The vicinity 
around Madrid once abounded in bears, and the municipal 
coat of arms consists of a bear rampant under a strawberr^ 
tree {madroño). Inasmuch as Madrid is a parvenú among 
Spanish cities, heralds and historians sought to give their 
town a ñctitious antiquity to which it had no true claim. 
For the various spellings of the ñame Madrid, the numerous 
etymologies proposed, etc., see the erudite study by Johannes 
Jungfer, Revne Hispanique, Vol. XVIII, pp. 1-50. Jungfer 
would trace Madrid back to the Gothic proper ñame Math- 
frid, signifying: honored knight. If this etymology be correct, 
the city may be more ancient than Mesonero supposes. 
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9. godos. The first Germanic tribes to enter Spain were 
the Suevi and the Vandals (409 a.d.). The Goths foUowed 
five years later, and, having conquered Spain, continued to 
rule it until the Moors under Tarik overthrew their empire 
in 711 A.D. Nicolás Fernández de Moratín gives a fancíful 
picture of life in Madrid under Moorish rule in his Fiesta de 
Toros en Madrid. 

14. Magerít. Magrít, Madjrit are the usual spellings 
found in Moorish documents. Jungfer mentions seventeen 
different forms of the word. 

16. Alcázar. The oíd Moorish castle occupied the site of 
the present Royal Palace. The Moorish settlement seems to 
have been restricted to a small district in the western portion 
of the present city. The Puerta del Sol probably marks the 
eastern limit of the Moorish town. The Alcázar is men- 
tioned as early as the tenth century. It was merely a small 
fortress. It was rebuilt in 1389 under Juan I, and again 
two centuries later by Charles V. It continued to be used as 
a royal palace until Philip IV built the Palace of the Buen 
Retiro. The oíd Alcázar, which had previously been damaged 
by fire, was demolished in 1737 when Philip V began the con- 
struction of the magnifícent palace which now stands on its 
site. For a full history of the Alcázar, see El Antiguo Madrid, 
Vol. I, pp. 135-160, 

Puerta de Moros, situated at the site of the present Plazuela 
de Moros, a small square in the western part of the city. 

20. Alfonso VI, called £1 Bravo and £1 Conquistador, be- 
came king of León in 1067. He was subsequently defeated 
by his brother Sancho II of Castile. He then passed several 
years as a refugee among the Moors of Toledo. When Sancho 
was assassinated by the traitor Bellido Dolfos in 1073, Alfonso 
became king of the united kingdoms of Castile and León, 
reigning until his death in 1108. In spite of the kindness he 
had received from the Moors, he waged war against them, 
and, after a campaign of several years, entered Toledo in 1085. 
He later carried his conquests as far south as Estremadura. 
Madrid is tbought to have surrendered to Alfonso in 1083» 
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although others claim that it did not fall until after the sur- 
render of Toledo. It was a small military outpost, forty- 
seven miles to the north of Toledo. 

23. Sultán de Marruecos, Tejufín, sultán of the Almorá- 
vides, attacked Madrid unsuccessfuUy in 1109. He was ac- 
companied by another king, Alí. 

24. don Pedro y don Enrique, dofia Isabel y dofia Juana. 
Pedro I, el Cruel, reigned from 1350 to 1369. In the civil 
wars between Pedro and his brother Enrique de Trastamara, 
Pedro was aided by the Black Prínce of England, while on 
the side of Enrique fought Du Guesclin, the famous French 
adventurer. The war terminated with the defeat of Pedro's 
forces in the plains of Montiel, after which he is said to have 
been treacherously murdered by his brother, though modern 
historians doubt this. Madrid had declared itself on the 
side of Pedro and successfully withstood an attack of Enríque's 
forces. Enrique II reigned from 1369 to 1379. 

The Juana here referred to is called in Spanish history 
Juana la Beltraneja. She was born in 1462, the daughter of 
Juana de Portugal. Enrique IV acknowledged her as his 
legitímate daughter, and Juana was proclaimed Princess of 
the Asturias and heiress to the throne. Many powerful 
nobles, however, doubted Juana's legitimacy and declared 
themselves on the side of Isabel, Enrique's sister. When 
that monarch died, civil war broke óut between the two 
factions. Madrid remained loyal to Juana, but was later 
forced to yield to the armies of Isabel. Isabel (1451-1504) 
came to the throne of Castile and León in 1474. She was 
soon afterwards married to Fernando of Aragón, thus unit- 
ing the Christian kingdoms of Spain into one great power 
which speedily brought an end to the Moorish dominión. 

34. — I. Emperador, Charles V of Germany and I of 
Spain (i 500-1 558). He became king of Spain in 1517 and 
was elected emperor of Germany in 1519. He resigned his 
Crowns in 1556 and spent his last years in retirement in the 
monastery of Yuste. His reign marks the apogee of Spain's 
greatness as a world power. 



98 NOTES 

5. Felipe n (1527-1598). He became king of Spain on 
the retirement of bis father Charles V in 1556. The chieí 
object of bis reign was the defeat of Protestantism. He 
failed in bis main object and, although bis reign was in many 
respects glorious, it marks the beginning of Spain's decadence. 
In 1 56 1 Philip transferred the capital from Toledo to Madrid 
in order that the crown might be more independent of the 
Church. Toledo, the primate city of Spain, was the center 
of clerical influence. The importance of Madrid dates from 
that year. Madrid, like St. Petersburg and Washington, was 
a capital made to order. 

27. la casa de Borbón. On the death of Charles II in 
1700, the race of Spanish Hapsburgs became extinct and the 
Bourbon dynasty was inaugurated with Philip V (1683- 
1746). The latter's son Charles III (i 726-1 788) was the 
most enlightened monarch Spain had had in many years. 
Many of the most imposing buildings in Madrid date from 
his reign (i 759-1 788). 

35. — I. El sitio del Buen Retiro. This palace was started 
in 1 63 1 by Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares, the 
all-powerful minister of Philip IV, who thus sought to gain 
that monarch's favor. The oíd palace was almost completely 
destroyed by the French in 1808. It was later rebuilt by 
Ferdínand VII. In 1865 Isabel II bestowed upon the city 
a large portion of the palace grounds, to be used as a public 
park. As a result of the revolution of 1868, the whole property 
passed into the possession of the municipality. The recon- 
structed palace stands just outside the preseiít park and is 
used as an Artillery Museum. 

5. la casa de Austria. The rule of the House of Austria 
begins with the reign of Charles I (15 16) and ends with the 
death of Charles II (1700). 

10. Calderón de la Barca, Pedro (1601-1681), next to 
Lope de Vega, the greatest of Spanish dramatists. 

11. Parque de Palacio. A once popular promenade on the 
banks of the Manzanares. The author has in mind Calderones 
Mañanas de abril y mayo. 
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14. Prado de San Hierdnimo. This is the oíd ñame for 
the present Salón del PradOy that portion of the Prado boule- 
vard lying between the Calle de Alcalá and the Carrera de 
San Jerónimo. 

20. al fecundo Lope. Lope Félix de Vega Carpió (1562- 
1635), the greatest of Spanish dramatists, is said to ha ve 
written o ver 1800 plays and 400 autos, besides numerous 
other works in verse and prose. He is undeniably the most 
prolifíc writer in the history of literature. 

al festivo Quevedo. Francisco Gómez de Que vedo y Ville- 
gas (i 580-1 645), the most famous of Spanish satirists and 
wits. 

36. — 9. calle del León, a short street in the eastem part 
of Madrid, running north and south. 

10. la de Francos, a street in the eastern part of Madrid, 
running east and west. It is now called La Calle de Cervantes. 

14. Roberto Welford, in all probability a fictitious char- 
acter. An Englishman is chosen because Mesonero thought 
that the English honored their dead more than any other 
race. 

37. — 3. escritor alegre, del regocijo de las musas. These 
words were addressed to Cervantes by a student admirer 
and are quoted from the preface to Cervantes's posthumous 
novel, Persiles y Sigismunda. 

16. Los ilustrados historiadores y anotadores. Mesonero 
refers to Ríos, Pellicer, Mayans, and Navarrete. 

25. el día 23 de Abril de 1616. Shakespeare and Cervantes 
did not actually die upon the same day. The calendars of 
the two countries were different. Shakespeare died a few 
days later. 

28. el soberbio mausoleo de Westminster, Westminster 
Abbey. Mesonero is, of course, in error. Shakespeare is 
buried in Stratford-on-Avon, though it is true that a bust 
of the dramatist stands in the Poetas Córner. Mesonero was 
more impressed with Westminster Abbey than anything 
else he saw in England. He urged his countrymen to pro- 
vide a similar pantheon for Spain's great men. Mesonero 
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wrote an article on the Abadía de Westminster in the Sema- 
nario pintoresco español, the gth oí April, 1836. 

38. — I. las monjas Trinitarias. The Trini tañan Con- 
vent stands in the Calle de Lope de Vega, and there the ashes 
of Cervantes are still preserved. But in what exact spot, has 
never been determined. 

16. Soberano, Femando VII. This flattery may explain 
the interest aroused in the king by the article. 

17. The ilustrado magnate here referred to was Comisario 
de Cruzada Don Manuel Fernández Várela. 

20. Sola, Antonio, a Barcelona Sculptor. The statue stands 
in the Plaza de Cervantes, opposite the Palacio del Congreso. 
It was not unveiled un til 1835, two years after the date 
when Mesonero wrote. It was the first statue ever erected 
in Spain to a man of letters. 

del Manco de Lepanto. This is a common designation of 
Cervantes, who was disabled in the battle of Lepanto, the 
famous victory won by Spain, Venice, and the Papal States 
over the Turks in 1571. 

39. — 7. Parva propria magna, magna aliena parva: A 
few things of one*s own constitute plentyy another^s plenty is 
poverty. 

13. San Sebastián, a church still standing on the Calle de 
Atocha. Early in the nineteenth century all the bodies 
buríed in this church were exhumed and transferred to an- 
other spot. The present resting-place of Lope de Vega is 
unknown. . 

14. del Duque de Sesa, the friend and patrón of Lope de 
Vega. 

19. calle . . . del Nifio. This street connects the Calle de 
Cervantes and that of Lope de Vega. It is now named the 
Calle de Quevedo. 

23. Torre de Juan Abad, a town of 2606 inhabitants, 78 
kilometers distant from Madrid. 

Villanueva de los Infantes, a town of 6800 inhabitants 
near Torre de Juan Abad. Both places are in the province 
of Ciudad Real. 
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25. Santo Domingo de Madrid, an ancient Dominican 
monastery situated ¡n the northwestern part of the city, near 
the present Plaza de Santo Domingo. It was completely 
demolished in 1870 in spite of a vigorous protest on the part 
of Mesonero, who fought for the preservation of the interest- 
ing oíd church with its famous choir. 

28. Congregación de Presbíteros, Congrega tion of the 
Priests of St. Peter. Calderón became Superior of this relig- 
ious brotherhood in 1666. 

30. cenotafio, tomb. The word does not invariably meap 
cenotaph in Spanish. 

31. San Salvador, a church which formerly stood in the 
Calle Mayor. It became ruinous in 1842 and was demolished. 
Seven years after Mesonero wrote, Calderón's remains were 
removed to the cemetery of San Nicolás, outside the Atocha 
gate. 

40. — I. Juan de Alfaro y Gamón (b. 1640), a painter 
and poet. He was a disciple of Velázquez. 

6. Mariana, Juan de (i 536-1 623), the most famous of 
Spanish historíans and author of a Historia de España. 

7. Solís, Antonio de (1610-1686), a noted historian and 
dramatist. His principal work is the Historia de la conquista 
de Méjico. 

Saavedra Fajardo, Diego de (i 584-1 648), a priest and 
diplomat, author of Empresas políticas, ó idea de un príncipe 
cristiano político. 

Moreto y Cabana, Agustín (d. 1669), one of the leading 
dramatists of the Golden Age. Author of El desdén con el 
desdén. 

Tirso de Molina, the assumed ñame of Fray Gabriel Téllez 
(i 585-1648), one of the greatest of Spanish dramatists, au- 
thor of over four hundred plays. He was buried in the 
monastery of Soria, but his grave cannot now be identifíed. 

Juan de Herrera (d. 1597), one of the most famous of 
Spanish architects. 

II. Jovellanos, Gaspar Melchior de (i 744-181 1), author, 
statesman, and patriot. He was long the victim of the tyranny 
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bf echarles IV and his ministers. He died a fugítive, though 
not in a foreign land, while seeking to escape the French 
invaders. 

Isla, José Francisco de (i 714-1783), Jesuit príest and satiri- 
cal writer. His principal works are the Historia del famoso 
predicador Fray Gerundio de CampazaSj alias Zoles, a satire 
directed against the affected preachers oí the day, and a 
translation of Le Sage's GU Blas de Saniillana. His satire 
made him many enemies, and in 1767 he was expelled to- 
gether with the other members of his order. He died an 
exile in Boiogna. 

Meléndez Valdés, Juan (i 754-1 81 7), a poet and dramatist. 
Duríng the French régime he fíUed the post of Minister of 
Public Instruction. On the restoration of Ferdinand VII, 
he was banished and died in Montpellier, France. Later his 
body was brought back to Spain and a monument erected in 
his honor. 

Moratín. See note to p. 31, 1. 4. Moratín, too, suffered 
from his connection with the French régime, under which he 
held the office of Chief Librarían of the National Library. He 
died in París in 1828. 

Cienfuegos, Nicasio Alvárez de (i 764-1809), poet and pa- 
triot. His resistance to the French was so uncompromising 
that Murat condemned him to death. The sentence was 
commuted to captivity in France, where he died almost im- 
media tely upon arrival. 

12. M&iquez, Isidoro (i 791-1826), the most famous of 
Spanish actors. He was banished from the capital in 181 8 
on account of his refusal to act in an inferior play wrítten by 
an important functionary, Javier de Burgos. He died in 
Granada eight years later. It will be noticed that several of 
the distinguished Spaniards here mentioned were victims of 
the tyranny of Ferdinand VIL The insincere flattery which 
follows is evidently for the purpose of disguising the implied 
censure. In later years Mesonero expressed his opinión of 
that monarch with more frankness. This sketch was written 
at a time when a severe censorship obtained. 
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20. la Real Junta de Damas de Honor y Mérito de la 
piadosa Casa Inclusa, a charitable association of ladies of 
fashion charged with the government of thís large Found- 
Hngs' Asylum. The Casa Inclusa provides for as many as 
4000 babies. It stands in the Calle de Embajadores in the 
Southern district of Madrid. It was founded in 1572. 

23. Pastrana, a small town of 2300 inhabitants, situated 
east of Madrid in the province of Guadalajara and 33 kilo- 
meters dístant. Twenty-three years later Mesonero himself 
purchased the garden referred to, but later resold it to the 
owner of the house. For a much fuUer account of this whole 
matter, see Mesonero's article entitled: Un viaje d Pastrana 
en recuerdo de Moratínj published in El museo universal, the 
first of April, 1859. Reproduced in Trabajos no coleccionados , 
Vol. II, p. 498. 

30. Terencio, Publius Terentius (194-158 b.c), the cele- 
brated Román dramatist. 



EL ALQUILER DE UN CUARTO 

43. — 10. Yo estoy en Enero: / have paid up to January. 
This story was printed in August, 1837. We may therefore 
suppose that the first tenant was seven months in arrears, 
the second nearly twelve years, whereas the owner had been 
forced to pay taxes three years in advance. There is probably 
some exaggeration in all this. 

13. para pagar adelantadas, etc.: because I had lo pay the 
taxes in advance. 

22. Diario y la Gaceta. El diario de Madrid, a paper which 
under dififerent ñames was published for upwards of a century. 
La gaceta de Madrid is the oldest of Spanish newspapers. It 
was first published in 1621. It is now a bulletin of official 
acts rather than a real newspaper. 

25. policía urbana: municipal ordinances, 

44. — I. la Novísima Recopilaci6n. The first Recopilación, 
or digest of the laws of Spain, was compiled under Philip II 
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in 1567. A new compendium, called La Nueva Recopilación, 
appeared in 1775. This, in turn, was superseded by the 
Novísima Recopilación in 1805. 

4. entablar juicios de conciliación y demandas de des- 
pojo: lo institute judicial compromises and altachmenl pro- 
ceedings. The juicio de conciliación corresponds roughly to 
our " settiement out of court." The Spanish law provídes 
that, before brínging a formal suit, ene of the parties in a 
dispute may hale the other before a magistrate with a view 
to reaching an agreement based upon mutual concession. 
The judge labors with the disputants, and, if he is unable to 
bring them to an agreement, a suit foUows. 

45. — 4. un hombre de cuatro pies. The pun is obvious. 
19. la Mancha, a province in southeastern Spain, between 

New Castile on the west and Valencia and Murcia on the east. 
It is noted for its vast, desert plains. 

46. — 9. sillas de Vitoria, cane-seated chairs, manufactured 
in Vitoria, a city in northern Spain, situated in the province 
of Navarra. 

17. Duefio. The owner resents being mistaken for a mere 
agent. 

18. Por muchos años: Long Ufe to you. This poiite phrase 
may be of Oriental origin. 

47. — 4. la de Carretas. The Calle de Carretas is a street 
in central Madrid, running south from the Puerta del Sol. 
Owing to its central location, a house there situated would 
bring a high rent. 

31. capitán de fragata, a grade in the Spanish navy inferior 
to that of capitán de navio. The former corresponds to the 
grade of lieutenant-colonel in the army, the latter to that of 
colonel. 

48. — 9. Cierzo . . . Siete Cabrillas . . . Capricornio, fanci- 
ful ñames. The cierzo is the north wind; las Siete Cabrillas 
is the Spanish ñame for the constellation of the Pleiades. 

28. dofia Mencia Quiñones, etc. These are all highly 
aristocratic ñames in Spain. 

31. de seis al cuarto: worthless, trumpery, literally six for 
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a penny. De tres al cuarto is a much commoner ezpression, 
but the lady in question desires something more emphatic 
than the ordinary phrase. 

49. — 2. Chiclana, a town of 13,000 inhabitants, near 
Cádiz. 

5. Alcántara, one of the three ancient mílitant, semi-re- 
ligious orders of Spain. The two others are those of Santiago 
and Calatrava. At the present day they are merely honorary 
associations. The order of Alcántara was founded in 11 56. 

27. de que todavía le tuviesen en Enero: because they were 
still after his January rent. That is, the empleado is six months 
in arrears to his present landlord. 

M. — 5. qtden. An antiquated form of the plural, still 
sometimes used instead of the more correct quienes, 

18. bellos ojos. Used like the French, heaux yeux, good 
looks, 

EL ROMANTICISMO Y LOS ROMÁNTICOS 

This skit was published in September, 1837, when the 
Romantic Movement was at its height in Spain. It had 
previously been read in the Liceo, then the leading center of 
the new literary movement. The cap fítted so many of the 
young authors of the day that the satire aroused considerable 
indignation in Romantic circles. We may, however, accept 
Mesonero's statement that he is satirizing no individual and 
no particular play. He ridicules not Romanticism but the 
Romantic pose. Mesonero strongly sympathized with certain 
of the tenets of Romanticism; but he coñdemned the extra va- 
gances of some of its exponents. He advocated an eclecticism 
which would combine the best features of the two schools. 
Similar satires were written by Bretón de los Herreros, 
Eugenio de Tapia, Gorostiza, Estébanez Calderón, López 
Pelegrfn, Modesto Lafuente, and other writers of the time. 
See Blanco García, La literatura española en el siglo XIX 
(Madrid, 1891), Vol. I, pp. 95 ff., and Piñeyro, Ei romanticismo 
§n España (París, 1904). These attacks helped to bring about 
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a return to sanity, and the more absurd features of the Rómati- 
tic Movement in Spaín rapidly disappeared. The type here 
described is not so exaggerated as one might suppose at the 
present day. He actually existed and ín large numbers. He 
is not essentíally Spanish. The Romantic youth of France 
and Germany showed many of the same peculiaríties. 

61. — 3. romanticismo. For the best discussion of the 
word romantique and its cognates, see Fran^ois, Romantique, 
Anuales de la Sociéié J, J. Rousseau, Vol. V, pp. 199 ff. As 
Mesonero points out, Romanticism meant^ divers things to 
difíerent authors and varied in difíerent lands. In the main 
it represented a return to nature and freedom, a doctrine 
first taught by Rousseau.. Next, there was a revolt against 
French Pseudo-Classicism and the doctrines of Boileau which 
had so long dominated European críticism. In dramatíc 
compositions the three unitíes of time, place, and action were 
abandoned. The great writers of the Middle Ages, and the 
Renaissance were set up as models to imitate. There aróse an 
enthusiasm for everythíng medieval. Each nation became 
newly interested in its past history, and scholars for the 
fírst time began to study scientifícally the languages and 
literatures of the Middle Ages. Catholicism, as the religión 
of that period, was extoUed. In Germany particularly, many 
Pro testan ts became Catholics. Poets no longer made use 
of the worn-out Classic mythology, but found inspiration 
in Christianity. Along with this came a renewed interest in 
chivalry, a tendency which found its best representative in 
Walter Scott. In nature the wild and grandiose was admired 
instead of the peaceful, pastoral landscape which had been 
the delight of previous generations. Then came a taste for 
the f antas tic, the supernatural, the morbidly sensational. 
Lastly (and this is perhaps the most vital distinction), Ro- 
manticism appeals constantly to the emotions, whereas Classi- 
cism is always dominated by reason. The one is subjective, 
the other objective. 

If we now seek to characterize Spanish Romanticism, we 
^^ that it partakes of most pf the abpve-i^entipned traite, . 



NOTES 107 

Nevertheless, it diiSers from that of other countríes in a few 
particulars. Spanish Romanticism is largely an offshoot of 
French Romanticism. Owing to her geographic location Spain 
has as a rule been more influénced by France than by any other 
country. During the Romantic era there was much less 
direct influence from England and very little (rom Germany. 
The great writers of those countríes were known mostly 
through the médium of French translations. Only a few 
political emigres resident in London knew English literature 
at fírst hand. But in spite of the fact that French influence 
was dominant, the situation in the two countríes was very 
different. French Romanticists waged a vigorous campaign 
against the rígid rules of prosody in vogue in their country. 
They felt hampered by the formalism of Malherbe and Boi- 
leau and sought freedom in new verse forms. But Span- 
iards, more than any other nationality, were imhampered in 
their metrícal forms, and it cost the countrymen of Lope de 
Vega little efiíort to throw overboard the three unities. Again, 
French Romanticists in attacking Corneille and Racine were 
felt to be iconoclasts pulling down from their pedestals figures 
long identified with national patríotism. In Spain, Classicism 
had produced no wríter of the fírst rank; the movement was 
exotic, not native. Classicism had denied merít to Spain's 
greatest wríters of the Golden Age. But now the national 
pride was flattered in many ways. In Germany the brothers 
Schlegel proclaimed Calderón one of the greatest poets of 
all time. Depping and Grimm revived interest in Spanish 
balladry. In France, Nodier, Hugo, Gautier, Mérimée, and 
other Romanticists in quest of local color directed attention 
to that córner of Europe where local color most abounds. 
The influence of Byron is partly to be explained by the glow- 
iñg dcjscriptions of Spain in Childe Harold. Thus Romanti- 
cism became in Spain identified with national patríotism and 
the situation is in this respect the exact reverse of that in 
France. In like manner the reaction in favor of Catholicism 
flattered the religious susceptíbilities of a Catholic nation. 
All conspired to give Romanticism an easy victory in Spain; 
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but ¡t is possíble that the very ease with which the victory 
was won depríved the movement of that vigor which it dis- 
played in other countríes. 

Román ticism was at its height in Spain during 1835 and 
the years immediately foUowing. In the domain of lyric 
poetry the movement produced one great poet, Espronceda, 
and many others of lesser note, of whom the most important 
is Zorrilla. García Gutiérrez, Hartzenbusch, Gil y Zarate, 
Martínez de la Rosa, and the Duque de Rivas were among 
the most important Romantic dramatists of the time. Ai- 
though numerous imitations of Scott's novéis appeared, 
nothing fírst-class was achieved in the way of prose £ction. 
On the whole the Romantic Movement in Spain produced far 
less than might have been expected. The artistic genius of 
Spain has always found better expression in Realism than in 
puré Romanticism. The best guides to the period are the 
works of Píñeyro and Blanco García above referred to. 

53. — 12. 1810. To be exact, Hugo entered Spain in 1811 
and left the following year. 

calle de la Reina. The Hugo family lived in the Maserano 
palace, situated in this street, a thoroughfare running east 
and west in the northeastern part of Madrid. This house 
afterwards became the leading hotel of the city, and there 
resided the composer Rossini during his visit to Madrid in 
1 83 1. One of Mesonero*s last writings was La casa en que 
vivió Víctor Hugo en Madrid, La Iberia, June 26, 1880. This 
was written to satisfy a doubt entertained by Hugo himself. 

13. del general francés Hugo. Leopold Hugo, the poet's 
father, was one of the leading generáis under Joseph Bona- 
parte. He was governor of the province of Guadalajara and 
received- the Spanish title of Marqués de CogoUudo. 

15. Seminario de Nobles. See note to p. 4, 1. 4. An 
interesting description of young Hugo's experiences in this 
school may be found in Victor Hugo raconU par un témain 
de sa vie. It is needless to point out the absurdity of the 
author's idea that Spain is the solé source of Romanticism. 

17. hace dos siglos con Calderón. Calderón died in 1681. 
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24. imitatorum servum pecus: the servile band of imitators, 
See Horace, Epistolm, Liber I, 19, 1. 19. 

29. sali6 de Francia aquel virus, etc. Mesonero again 
shows that he fails to understand the International character 
of the Romantic Movement and the importance of Germán 
and Engiish influence upon France. 

54. — 2. mi sobrino, a fíctitious character. 

8. romanticismo aplicado al tocador. It was a part of 
the Romantic pose to avoid the commonplace and to " startle 
the bourgeois." One recalls how Karl August of Saxe-Weimar 
had in the previous generation forced his courtiers to wear 
the Werther eos turne; how Théophile Gautier created a sen- 
sation with his famous red waistcoat; and how Hugo's friends 
resembled vagabonds. 

10. gótica, etc. A satírica! allusion to the Romantic 
School's admiration of Gothic architecture. During the 
eighteenth century the Gothic cathedrals of the míddle ages 
had been held in slight esteem. The word Gothic had long 
been used in a derogatory sense equivalent to barbarie. 
Goethe's admiration for Strasburg cathedral is, perhaps, the 
first conspicuous instance of a change of taste. Hugo's Notre- 
Dame de Paris is a glorífícation of Gothic art. 

27. Utrillas y Rougets, leading tailors of the day. 

55. — 30. tétricas reflexiones. A subjective pessimism, 
real or imagined, and called tedium ^vitOB, WeUschmerz, or 
mal du sikde, was a characteristic of the Romantic youth. 
Goethe's Werther did much to propágate this attitude of 
mind and Byron's writings still more. 

56. — 23. que él tomaba por góticos castillos. An allu- 
sion to Don Quijote' s mistaking of inns for castles. 

30. los Dumás. Alexander Dumas (1803-1870), a novelist, 
dramatist, and prominent member of the French Romantic 
School. In 1837 he was known as the author of various 
Romantic plays: Henri 1 11, Christine, Antony, Charles VII 
chez ses vassaux, etc. He did not achieve fame as a novelist 
until later. 

los Balzács. Honoré de Balzac (i 799-1850), one of th^ 
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most famous of French novelists and author of the vast seríes 
oí Realistic novéis comprehended under the general title of 
La comedie humaine. Though now dassed as a Realist, he 
began as an imitator oí Walter Scott; but while Scott strove 
to reproduce the Ufe of past ages, Balzac preíerred to depict 
contemporary lile. The influence of Scott is very marked 
in some of his early novéis, e.g. Les Chouans. 

los Sands. George Sand was the pseudonym of Aurore 
Dupin (1804-1876), the Romantic novelist. 

Sonliés. Melchior-Frédéríc Soulié (1800-1847), a volumi- 
nous novelíat -and dramatist of mediocre merít. Now little 
read. 

31. lordByrón, George Gordon, Lord Byron (i 788-1824), 
the famous English poet. For the influence of Byron upon 
Spanish Romanticists, see P. H. Churchman, The Beginnings 
of Byronism in Spain, Reuue Hispanique, Vol. XXIII, pp. 
333 ff; Byron and Espronceda, Vol. XX, pp. 5 ñ.; Lord 
Byron* s Experiences in the Spanish Peninsula in 1809, Bul- 
letin hispanique, January-March and April-June, 1909. 

57. — I. d'Ailincourt, Charles Víctor Prévot, vicomte d'Ar- 
lincourt (i 789-1856), a voluminous novelist and poet of 
small merít. 

2. Ducange, Victor-Henrí-Joseph Brahain (i 783-1833), 
still another inferior dramatist and novelist. The plays of 
Ducange represent Romanticism run mad. They furnish^ 
the model for plays of the sort burlesqued in this article. 

3. Hoffman. Ernst Theodor Amadáus Hoffmann (I776- 
I822), a Germán novelist noted for the fantastic and super- 
natural which abound in his wrítings. 

6. doctor Gall. Franz Joseph Gall (i 758-1828), a Vien- 
nese physician and oríginator of the pseudo-science of phre- 
nology. Gall held that an individual's varíous mental and 
moral qualities are localized in the brain and that character 
may be read by studying the elevations and depressions of 
the skull. 

Volney, Constantin Franfois Chassebceuf, comte de (1757- 
jS^o) one oi the forerunners of French Romanticism. He 
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helped render popular the taste for all that was melancholy 
and morbid. The full title of the work cited is: Les Ruines ou 
médüalion sur les révolutions des empires. 

58. — 19. el pasarse por la calle del Príncipe, reíerríng to 
the Teatro del Príncipe (now the Teatro Español), situated 
in that Street. 

59. — 19. en seis actos. The youthful poet is flaunting 
his violation of the Classic rule that a play should consist of 
five acts, just as below he ostentatiously displays his con- 
tempt for the three unities of time, place, and action. 

60. — 3. Paz y Caridad, a religious order. 

1 7. Un subterráneo. This suggests the scene in the under- 
ground tomb of Charles V in Hugo's HernanL Numerous 
parallels might be drawn for this trait and others from 
almost any Romantic play of the period. Compare the 
following description which Eugenio de Tapia (quoted by 
Blanco García) makes of the scenario of one of the typical 
dramas of the day: 

Hubo decoraciones muy exóticas. 
Noche de tempestad, truenos, relámpagos, 
Convento, panteón, minas y cárceles, 
Guerreros, brujas, capuchinos, cuáqueros. 

61. — 8. Melisendra, a common ñame in the oíd ballads 
for a he^oine of Romance. 

mas pálida que una noche de luna. If we are to believe 
Blanco García, the romantically inclined young ladies of the 
period used to drink vinegar in order to acquire the pallor 
then in fashion. 

10. á la veneciana. La conjuración de Venecia (1834), a 
play by Martínez de la Rosa, may have served to make the 
Venetian headdress popular among the románticas. 

11. Maiía Tudor, Mary I of England, commonly called 
"Bloody Mary" (1516-1558). It is possible that Mesonero 
in tended to write María Estuardo. Bretón de los Herreros 
wrote a play of that ñame which was produced in 1829. 

X2. Straniera^ the heroine oi the üke-named opera by 
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Bellini. This work was fírst produced in 1829. In 1835 the 
prima donna Grisi made a sensational Parísian debut in the 
role. 

Esmeralda, the gipsy heroine oí Hugo's Notre-Dame de 
Paris. 

18. Han de Islandia 6 el Bug-Jargal, crude, sensational 
novéis, youthful productions of Victor Hugo. 

31. procurador de número: one of the association of altor - 
nies. The procuradores were at that time a limited body. 

69. — I. clásico, here used in the sense of commonplace, 
bourgeois. 

64. — 9. las camisas no se cosen. Compare the foUow- 
ing dialogue between a clásica and a romántica: 

Tomasa. Apuesto á que esa mujer 
No hacía punto de blonda, 
Ni supo en toda su vida 
Cómo se hace una compota. 

Manuela . | Ay ! ¡ Por Dios ! ¿Quieres matarme ? 
Ya se ve: como vosotras 
Las clásicas no sentís, 
Ni tenéis nervios. 
(Bretón de los Herreros, " Me voy de Madrid" 
quoted by Blanco García.) 

22. Galería fúnebre. The full title of this work is as fol- 
lows: Galería fúnebre de historias traficas, espectros y sombras 
ensangrentadas, por Pérez Zaragoza Godínez (Madrid, 183 1), 
12 vols. with plates. Mesonero ridicules the same work 
in Chap. XII of his Recuerdos de viaje. Larra also ridicules 
¡t. 

65. — 16. un escrupuloso escrutinio. Mesonero, of course, 
has in mínd the examination which the priest and the barber 
made of Don Quijote*s library. Just as the latter do not 
condemn all the romances of chivalry indiscriminately, so 
Mesonero recognizes merit in many of the productions of the 
Romantic school. He would merely apply the criterion of 
Qpmmpn sens^, 
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86. — 2. Ariadna. Aríadne, daughter of Minos, who gave 
Theseus the thread which permitted him to issue out oí the 
labyrinth of Crete and was afterwards ungratefully aban- 
doned by him. 

TENGO LO QUE ME BASTA 

In this selection Mesonero rebukes his countrymen for 
their national vice, sioth. Therefore it may be of interest 
to quote the remarks of an intelligent foreign observer with 
reference to the same subject. Both writers, though deplor- 
ing the evil, recognize that there is something to praise as well 
as blame in the Spaniard's traditional attitude toward labor. 
I quote from Havelock EUis, The Soul of Spain (Boston and 
New York, n. d.): — 

" The Spaniard is, and remains to-day, in the best sense 
of the word, a savage. His childlike simplicity and intensity 
of feeling, his hardness and austerity combined with disdain 
for the superfluous, his love of idleness tempered by the apti- 
tude for violent action, his indifference to persons and interests 
outside the circle of his own life — these characteristics and 
the like, which have always marked the Spaniard, mark also 
the savage. The love of idleness, for instance, as a back- 
ground for the manifestation of violent energy, everywhere 
noted among savages, has always been pronounced in the 
Spaniard; he has little natural aptitude for sustained and de- 
tailed labour; even the highest efforts of Spanish genius have 
often had little about them of 'an infinite capacity for tak- 
ing pains,' and none of the world's great literary masterpieces 
show so many careless flaws in matters of detail as Don 
Quijote . . . Except in Catalonia and Galicia, work is a neces- 
sity, it may be, but never a heart-felt impujse; the shopkeeper 
and the manual labourer are traditionally regarded with con- 
tempt . . . The Spaniard of an earlier age entrusted labour to 
siaves, or to free Moors living under Christian rule, and called 
Mudejares^ who were frequently men of much more skill and 
education than their employers. So that the Castilian, whose 
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business was war, having left trade and commerce and craf ts- 
manship to slaves, carne to regard them as slavish occupa- 
tions. Henee it is that ín Spain a beggar can afford to feel 
proud — indeed nowadays the beggar alone retains that air 
of príde once attributed to the Spaniards generally . . . The 
temperamento the independence, the traditions oí the Span- 
iard, even his climate, all combine to render uncongenial the 
gospel of work for the love oí it which has commended itselí to 
the nations who are íor ever inventing new wants in order to 
excuse to themselves their appetite íor work. To the Spaniard 
work is not so much a good in itselí as an evii to which he is 
inured, and he preíers to limit his wants rather than to in- 
crease his labour." 

" The Spaniard is constitutionally incapable oí accepting the 
delusion that the best things in the world may be bought by 
money, or that a man's wealth consists in the abundance oí his 
possessions. That is why, in a passing phase oí civilization, 
the Spaniard seems to belong to the past; and that is why, 
to some observers, he seems to belong also to the íuture. " 

It is interesting to note that Mesonero's own life roughly 
corresponds to that oí Don Modesto Sobrado. Like his 
hero, he was, turn by turn, soldier, man oí affairs, office- 
holder, and author. Is it not possible that when he wrote 
this story, late in liíe, he regretted such a dispersal oí his 
energies? 

70. — II. San Bruno (1030-iioi), the íounder oí the 
Carthusian brotherhood oí monks. The order was íounded 
in 1086. Its principal establishment was the monast^ry oí 
La Grande Chartreuse near Grenoble, France. The saluta- 
tíon is a typical instance oí monkish asceticism. 

71. — 20. que en toda su vida ha querido escuchar: who 
in his whole life has never been willing to heed, etc. 

73. — 9. Burgos, the capital oí Oíd Castile. The author 
makes Burgos the home oí his hero because he wishes to imply 
that the latter*s characteristics are typical oí the well-born 
Spaniard. It is to Burgos that one goes to acquire the purest 
Castilian, and there ií anywhere the oíd traditions are pre- 
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served in their original purity. Henee, Burgos is the tradi- 
tional home oí the Simon-pure Castilian. 

74. — I. tomaba conocimiento del consanguíneo: was 
making an inquiry with re] trence io their relationship. Being 
cousins, the pair required a special license before they could 
marry. 

3. in facie Ecclesiae: with the sanction of the Church. 
5. quinta. At that time military service was not general. 
A draft was levied, and of those named certain ones were 
chosen by lot. At the present day military service is obliga- 
tory upon all, though it is easy for those who can afford to do 
so to purchase exemption. 

14. Comisión de agravios, the Grievance Committee. A com- 
mittee charged with the duty of hearing objections on the 
part of those desiring to escape military service. They had 
the power of gran ti ng exemption in cases where a too stringent 
application of the law would work injustice or hardship. 

20. la bola negra. Those who drew out the black balls 
had to serve in the army, those drawing white balls escaped. 

22. al signo del escribano. The clerk by means of some 
sign aided his friends in the drawing of the lots, according 
to the gossips. In popular pronunciation the g is silent in 
words like signOj digno, etc. This pronunciation would aid 
the pun. 

27. un pedazo de grana, etc., a Loyalist emblem. White 
was the color of the Carlists. 

77. — 28. en que no se había llevado tan á cabo la per- 
fectibilidad social. The author alludes ironically to the 
days before the establishment of the spoils system in Spanish 
politics. The system developed early in the reign of Isabel II. 

78. — I. trasladado ... al inmenso panteón: transferred 
to the great beyond, meaning the región of politically dead 
office-holders. 

79. — 5. dolce far niente: sweet idleness, Italian. 

81. — 4. nodrizas pasiegas. Nurses in Spain almost 
invariably come from the Asturias or the mountain district 
around Santander. 
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á, prep.f to, at, against, with, 
on, in, for, as, from; al-|- 
inf.y on, upon; — la (in- 
glesa), after the (English) 
fashion, in the (English) 
style. 

abad, m,, abbot. 

abajo, adv.y under, below. 

abandonar, to abandon, re- 
linquish, forsake. 

abandono, m., loneliness. 

abanico, m., fan. 

abastecer, to supply. 

abierto, -a, open. 

abismarse, to be cast down, 
be absorbed. 

abogado, m,, lawyer. 

abono, m., subscription. 

aborto, 9»., abortion, mon- 
strosity. 

abreviar, to shorten. 

abril, w., April. 

abrir, to open, cut. 

abrochar, to fasten, button. 

absoluto, -a, absolute. 

absorto, -a, absorbed. 

abuelo, m.y grandfather. 

abultar, to magnify, exagger- 
ate. 



abundancia, /., abundance. 

abundar, to abound. 

acá, adv., here. 

acabar, to fínish, complete; 

— con, to fínish with. put 

an end to; — de, to nave 

just; cuento de no — , an 

endiess tale. 
academia, /., academy, liter- 

ary society. 
académico, -a, academic. 
acaecer, to happen, take 

place. 
acaso, adv., by chance, per- 

haps. 
accidentado, -a, seized with a 

fit. 
accidente, m., stroke, fít, 

casualty. 
acción, /., action, share, 

stock. 
acento, 9»., accent. 
acerado, -a, made of steel. 
acercar, to approach, come 

near. 
acertadamente, adv.^ skilfully, 

wisely, intelligently. 
acertar, to hit the mark, suc- 

ceed, fínd, happen unex- 

pectedly. 
acometer, to attack. 
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acomodado, -a, wealthy. 
acomodar, to suit. 
acompañar, to accompany. 
acontecer, to happen. 
acontecimiento, m., event. 
acordado, -a, agreed; autos 

— s, law reports. 
acordar, to agree, resol ve; 

— se, to remember. 
acortar, to lessen, reduce, 

shrivel. 
acosar, to pursue, annoy. 
acostar, to lay down; — se, to 

lie down, go to bed. 
acostumbrar(se) , to accustom, 

be accustomed. 
acrecer, to increase. 
acreditado, -a, accredited, 

distinguished. 
actitud, /., attitude, manner, 

bearing. 
actividad,/., activity. 
activo, -a, active. 
acto, m.j act. 
actual, adj., presen t. 
acudir, to run to, assist, at- 

tend, come forth, go. 
acueducto, m., aqueduct. 
acusar, to acense. 
achacar, to ascribe, blame. 
adalid, m,, chieftain, cham- 

pión, 
adecuado, -a, adequate, fít, 

suitable. 
adelantado, -a, forward, ad- 

vanced, protruding; pagar 

— , to pay in advance. 



adelantamiento, m., advance- 
ment, progress. 

adelantar, to advance, anticí- 
pate, enlarge. 

adelante, adv.y onward, ahead; 
más — , later. 

adelanto, m., advance, prog- 
ress, advance payment. 

además, adv., moreover; — 
de, prep.y besides; — de 
que, conj.f besides. 

adentro, adv.y within. 

adivinar, to divine; — se, to 
understand one another. 

adminículo, i»., aid, support, 
asset. 

administración, /., adminis- 
tration, ofl&ce; — de ren- 
tas, treasury department. 

administrador, m., agent. 

admirable, adj. y admirable. 

admirablemente, adv.y admi- 
rably. 

admiración, /., wonder, as- 
tonishment, admira t ion. 

admirar, to wonder, admire. 

adoptar, to adopt. 

adorar, to adore. 

adornar, to adorn, ornament, 
decórate. 

adquirir, to acquire, obtain. 

adquisición, /., acquisition. 

adulación, /., flattery, fawn- 
ing. 

adulador, m., flatterer. 

adversidad,/., adversity, mis- 
fortune. 
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adverso, -a, adverse, calami- 

tous, fatal. 
advertir, to wam, observe, 
aéreo, -a, ethereal, flimsy. 
afán, m.y eagemess, longing. 
afecto, -a, fond of , attached to. 
afeitar, to sha ve; navaja de 

— , razor. 
afición,/., affection, íondness. 
afilar, to sharpen, taper. 
afinidad, /., affinity, friend- 

ship. 
afirmar, to affirm. 
afligir, to afflict, grieve, worry. 
afortunado, -a, fortúnate, 

happy. 
agarrar, to grasp, clutch. 
agigantado, -a, gigantic. 
agitación, /., agitation, rest- 

lessness, uneasiness, ner- 

vousness. 
agitado, -a, agitated, restless, 

frenzied. 
agitar, to agítate, trouble, 

stir; — se, to stir, struggle. 
agonizante, m., a monk who 

assists a dying person, a 

dying person. 
agradable, adj.y agreeable, en- 

joyable, pleasant. 
agradecer, to thank. 
agravio, m., wrong; comisión 

de — s, committee on griev- 

ances. 
agua, /., water; — de olor, 

perfumery; — s, drainage, 

sewage. 



aguador, w., water-carrier. 
aguardar, to await. 
aguijón, m.f spur, dart. 
aguijonear, to prick, incite, 
¡ahí interj.f ah! 
ahí, adv., there; — va, there 

is; — voy, that^s what I am 

coming to; por — , here- 

abouts. 
ahinco, m., eagemess, ardor. 
ahora, adv., now; — bien, now 

then. 
aire, w., air, appearance, de- 

meanor, attitude; — de 

campafia, martial air. 
airoso, -a, airy, charming. 
aislado, -a, isolated. 
ajeno, -a, oí another, foreign, 

remote, ignorant. 
ajustar, to adjust, make out, 

draw up. 
ala,/., wing. 

alarmante, adj^ alarming. 
alba,/., dawn. 
albafiil, m.y masón. 
albedrío, m., free-will, inde- 

pendence. 
alborotar, to disturb, excite, 
álbum, m., álbum. 
alcalde, m., mayor. 
alcance, m., reach, range. 
Alcántara,/., Alcántara. 
alcanzar, to reach, attain, suc- 

ceed. 
alcázar, w., castle, fortress. 
alcoba, /., bedroom. 
aldea, /., hamlet. 
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alegrar, to make glad, en- 
liven; — se, to rejoice, be 
glad. 

alegre, adj., happy, joyful. 

alegría, /., joy, pleasure. 

aleluya, /., prínt, picture. 

alemán, -na, Germán. 

alerta, adv.j vigilantly; estar 
— , to be on the watch. 

alfiler, m., pin. 

algo, pron.y something; adv., 
somewhat. 

algodón, f»., cotton. 

alguno, -a, adj.^ pron., some, 
an occasional, a few, any; 
— a vez, some time, on some 
occasions; — (que) otro, 
some . . . or other, an oc- 
casional. 

alianza, /., alliance. 

Alicante, m., Alicante. 

alimentar, to feed, sustain. 

alistar, to enlist, enroll. 

aliviar, to help, relieve. 

alma, /., soul, heart. 

almacén, m., warehouse, store- 
house, store. 

almena, /., merlon, battle- 
ment. 

almibarado, -a, soft, endear- 
ing, honeyed. 

almohadilla, /., little pillo w, 
sewing-cushion. 

alojado, m., a soldier quar- 
tered or billeted upon the 
inhabitants of a town. 

alquilar, to rent. 



alqufler, m., renting, house- 

rent. 
altar, m., altar; mesa del — , 

altar-table. 
alterar, to alter, change, 

transíorm. 
alternar, to altérnate, asso- 

cíate, particípate. 
alternativamente, adv., alter- 

nately. 
altísimo, -a, very high. 
altivo, Hi, haughty, proud, 

lofty. 
alto, -a, high, great; pasar 

por — , to overlook; m, 

subst,, height; adv., high, 

loudly. 
alto, m.f halt; hacer — to 

halt; hacer — á, to put a 

stop to; hacer — en, to pay 

attention to, consider; ¡—I 

ifUerj.y stop! 
altura, /., height. 
alumbrar, to líght. 
alzar, to raise, líft. 
allá, adv.y there, in that place; 

más — , farther on, beyond. 
allí, adv.j there, in that place; 

de — , thence, at that mo- 

ment; de — á poco, shortly 

afterwards. 
ama,/., mistress; — de llaves, 

housekeeper. 
amable, adj., amiable, pleas- 

ing, lovely. 
amado, -a, adj., subst., he- 
lo ved, lo ved. 
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amante, f»., lo ver. 
amapola, /., poppy. 
amar, to lo ve. 
amargo, -a, bítter. 
amarillento, -a, yellowish. 
amarillo, -a, yellow. 
amartelado, -a, enamored. 
ambición,/., ambition. 
ambicioso, -a, ambitious. 
ambiente, f».,air,atmosphere. 
ambos, -as, adj.j pron,y both. 
amén, m.^ amen. 
amenaza,/., threat. 
amenazador, -ra, threatening. 
amenazar, to threaten. 
amenizar, to render pleasant 

or agreeable. 
América, /., America. 
amigo, -a, w., /., friend. 
amistad,/., friendship. 
amistoso, -a, íriendly. 
amo, m., master. 
amor, w., lo ve; — propio, con- 

ceit, pride, vanity; — es, 

love-afíair. 
análogo, -a, analogous. 
anatomía,/., anatomy. 
anatómico, -a, anatomical. 
anciano, -a, ancient, oíd, 

aged. 
ancho, -a, broad, wide. 
Andalucía,/., Andalusia. 
andar, to walk, go, act, be. 
ángel, m.y ángel. 
animado, -a, anima ted. 
animal, m., animal. 
animar, to anímate, enliven. 



ánimo, m., mind, spirít, cour- 

age. 
aniquilamiento, m., annihila- 

tion. 
anónimo, -a, anonymous. 
anotador, m., commentator. 
ansioso, -a, anxious. 
ante, prep.^ before. 
antecámara,/., antechamber. 
antecedente, m., antecedent, 

fact, Information. 
antemano, de — , adv.^ before- 

hand. 
anteojo, m., eye-glass; doble 

— , opera-glass. 
anterior, adj., former, preced- 

ing. 
antes, adv,., before, hereto- 

fore; — de, prep.y before. 
antesala, /., antechamber, 

anteroom; hacer — , to 

dance attendance in an 

antechamber. 
anticipadamente, adv., pre- 

maturely. 
antigüedad,/., antíquity. 
antiguo, -a, oíd, former, old- 

fashioned. 
antojarse, to desire. 
anunciar, to announce. 
anuncio, m., announcement, 

notice, advertisement. 
afiadir, to add. 
añejo, -a, olden. 
afio, w., year; por los — s de, 

about; tener . . . — s, to 

be . . . years oíd. 



122 



VOCABUIAKY 



afiíidar, to knot, tíe. 
apacible, adj., peaceful, affa- 

ble, pleasant, calm. 
apaciblemente, adv., peace- 

fully. 
apagado, -a, pallid. 
apalear, to beat. 
aparecer, to appear. 
aparición, /., apparition. 
apartar, to part, remove, get 

out of the way; — se, to 

draw aside. 
aparte, adv.^ aside. 
apasionado, m., admirer. 
apatía,/., apathy. 
apelación, /., appeal. 
apenas, adv., hardly. 
apesadumbrar, to worry. 
aplaudir, to applaud. 
aplauso, m., applause. 
aplicable, adj., applicable. 
aplicación, /., application. 
aplicar, to apply; aplicaba el 

oído, he listened, he pricked 

up his ears. 
apocado, -a, diminished, spir- 

itless, puny. 
apostar, to bet, wager. 
apostrofe, w., /., apostrophe. 
apoyar, to confirm, support. 
apoyo, m.y support, protec- 

tion. 
apreciable, adj., estimable. 
apreciar, to appreciate, valué. 
aprender, to learn. 
aprendiz, m., apprentice. 
apresurar, to hurry. 



aprovechar, to profit by. 

make good use of. 
latitud, /., aptitude. 
apurar, to investígate, find 

out. 
aquel, -la, adj.^ that. 
aquél, -la, aquello, pron.j that 

one, the former. 
aquí, adv.y here, now; hasta 

— , hitherto, until now, up 

to here. 
arado, m., plough. 
árbol, m., tree. 

archiduquesa,/., archduchess. 
archivo, m., archive, 
ardiente, adj., arden t, burn- 

ing, hot. 
argumentante, m., opponent, 

adversary, arguer. 
aria, /., air, aria. 
Ariadna, /., Aríadne. 
aritmética,/., arithmetic. 
arma,/., arm, weapon. 
arquear, to arch. 
arrancar, to root out, pulí out, 

draw out, wrest from. 
arrastrar, to drag. 
arrebatar, to carry ofií. 
arreglar, to arrange, fíx up; 

— se, to come to an under- 

standing. 
arrendatario, m., tenant. 
arrepentimiento, m., repent- 

anee. 
arrepentirse, to repent. 
arriba, adv.y abo ve, up. 
arrimar^ to approach. 



v;' 
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arrimo, m., protection, sup- 

port. 
arrobamiento, m., rapture, 

ecstasy. 
arrogancia, /., haughtiness, 

arrogance. 
arrojar, to throw. 
arte, m., f., art, trade; bellas 

— s, fine arts. 
artesano, m., artisan. 
articular, to articúlate, 
artículo, m., article. 
artífice, f»., artisan, workman. 
artista, m., artist. 
artístico, -a, artistic. 
asaltar, to attack, occur sud- 

denly. 
asalto, m., assauit; dar — á, 

to assauit, besiege. 
ascender, to ascend, be pro- 
meted, amount to. 
ascenso, m., promotion. 
ascético, -a, ascetic. 
asegurar, to assure, assert. 
asendereado, -a, persecuted. 
asesino, m., assassin; ¡ — ! 

murderl 
así, adv.f so, thus, in this way; 

— ... como, both . . . and; 

— que, conj., so that, there- 
fore, as soon as. 

Asia, /&, Asia. 
asiento, m., seat. 
asistencia, /., presence, as- 

sistance, service. 
asistente, m., assistant, or- 

derly. 



asistir, to be present, attend, 
assist. 

asociar, to associate, take as 
partner. 

asomar (se), to appear. 

asombro, m., fear, astonish- 
ment; con — de, to the as- 
tonishment of . 

aspecto, m.j aspect. 

aspirante, adj\j aspíring. 

aspirar, to aspire. 

asunto, m.y afiíair, business. 

asustar, to frighten. 

atacar, to attack. 

ataque, m.y attack. 

atar, to tie, bind; loco de — , 
raving maniac. 

atareado, -a, busy. 

ataviar, to dress up, adorn. 

atavio, m.f finery. 

atención, /., attention. 

atestar, to attest, cram, 
crowd. 

atiético, -a, athletic. 

atractivo, m., charm. 

atraer, to bring to, attract. 

atrás, adv., backward, behind. 

atrasado, -a, behind, back- 
ward. 

atravesar, to go through, 
pierce, cross. 

atreverse, to daré. 

atrevido, -a, bold, daríng. 

atroz, adj.f atrocious, inhu- 
man. 

aturdir, to perturb, bewilder, 
daze. 



124 



VOCABULARY 



audiencia, /., audience, recep- 
tion. 

augusto, -a, august. 

aumentar, to augment, in- 
crease. 

aumento, m., increase, growtfa. 

aún, aun, ctdv.f yet, stül, even. 

aunque, conj.f although. 

aura, /., atmosphere, air, 
breeze. 

Austria, /., Austria. 

auto, m.y auto, edict, decree; 
— s acordados, law reports. 

autor, m.y author, writer. 

autoridad, /., authority. 

autorizar, to authorize, exalt, 
lend dignity to. 

auxiliar, to aid. 

auxilio, tn., aid. 

avanzado, -ñ, advanced, out- 
lying. 

avaricia, /., avarice. 

aventar, to fan. 

aventura, /., adven ture, af- 
fair. 

aventurilla, /., little adven- 
ture or affair. 

averiguar, to inquire, investí- 
gate, ascertain. 

avidez, /., avidity, eagerness. 

avivar, to revive, quicken, en- 
courage. 

\a,jl Ínter j.f alas! 

ayo, m., tutor. 

ayuda, /., help; — de cámara, 
valet. 

ayudar, to help. 



ajruntamiento, m., municipal 

council. 
azul, adj,, blue. 

B 

t>acíá, /., basin. 

bailar, to dance. 

baile, m.y dance, dancing, 

ball. 
bajada, /., inclination of an 

arch. 
bajar, to lower, descend. 
bajeza, /., meanness, a mean 

act. 
bajo, -a, low; por lo — , in 

an undertone; prep.y under, 

beneath. 
bala, /., ball, bullet. 
balc6n, m.y balcony. 
balde, adv.y gratis; en — , in 

vain. 
bálsamo, m.y balsam. 
bandera, /., banner, troop, 

company. 
bandolero, m.y bandit. 
bandurria, /., bandore {an in- 

stfumsnt resembling a ma 71- 

dolin). 
barandilla,/., little balustradc. 
barba, /., chin, beard. 
barbaridad,/., barbarity, pro- 
pos terous speech or act. 
barbería, /., barber-shop. 
barberil, adj.y of the barber. 
barbero, m.y barber. 
barniz, m., varnish, polish. 
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barnizado, -a, glossy, covered 
with hair-oiL 

barón, m., barón. 

barra,/., bar (a weight used in 
a game similar lo **piUting 
the shor). 

barrer, to sweep. 

barriga,/., belly. 

barrio, m., district, quarter. 

bastante, adj., sufficient; adv., 
sufficiently. 

bastar, to suffice, be enough. 

bastardeado, -a, contamina- 
ted, degenerated. 

bata, /., dressing-gown. 

batalla, /., battle; campo de 
— , battle-field. 

beber, to drink. 

bélico, -a, warlike, martial. 

belleza, /., beauty. 

bello, -a, beautiful; — as ar- 
tes, fine arts. 

beneficio, m., benefít. 

benevolencia,/., benevolence. 

benigno, -a, benignant, mer- 
ciful. 

besar, to kiss. 

biblioteca, /., library. 

bien, m.f good, treasure, be- 
ioved; — es, property, for- 
tune, wealth. 

bien, adv.y well, indeed, very; 
ahora — , now then; más 
— , rather; no — , no sooner, 
scarcely; 6 — , or else; si — , 
though; tener á — , to be 
kind enough, see fit to. 



bienaventuranza, /., prosper- 

ity. 
bienestar, m., well-being, 

comfort, 
bigote, m.f mustache. 
billete, m., note, ticket, lot- 

tery-ticket, love-letter. 
blanco, -a, white. 
blanco, m., blank. 
blanquear, to whiten, white- 

wash. 
blanquísimo, -a, very white. 
blonda, /., lace. 
bloqueo, m., siege. 
boca,/., mouth; sin decir esta 

— es mía, without saying 

boo. 
boda,/., marríage. 
bola, /., ball. 
bolero, m., bolero (a kind of 

dance). 
bolsa,/., purse. 
bolsillo, m., purse, pocket. 
bondadoso, -a, kind, gener- 

ous. 
bonete, m., cap. 
Borbón, -na, Bourbon. 
bordado, m., embroidery, gold 

lace. 
bordar, to embroider. 
bosque, m., wood. 
bota,/., boot, a leather bottle. 
boticario, m.f apothecary. 
botillería,/., wine-shop. 
bot6n, m.f button. 
bóveda,/., arch, vault. 
bracero^ m., partner, one who 
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ofiíers his arm to another; 
de — , arm-in-arm. 

brasero, m.^ brazier, pan of 
live coals. 

¡bravo! inlerj.^ bravo! 

brazo, m., arm. 

brecha,/., breach. 

breve, adj., brief, short; en — 
sbortly, in a little time. 

brillante, adj., briiliant, bright, 
resplendent, distinguished. 

brillar, to sparkle, shine. 

brillo, w., brilliancy, bright- 
ness, glitter. 

brioso, -a, lively, spirited, 
mettlesome. 

brítano, -a, British. 

bronceado, -a, wrought in 
brass. 

bruja, /., witch. 

bucle, m., curl. 

bueno, -a, good; de — a fe, in 
good faith, sincerely; reír 
de — ^a fe, to laugh heart- 
ily or undisguisedly. 

bufete, w., desk, ofl&ce. 

buhardilla, /., little garret, 
little garret window. 

buho, m.y owl. 

buitre, w., vulture. 

bulto, m., mass, form. 

bullicio, m.y tumult. 

bullicioso, -a, turbulent, live- 
ly, busy. 

húrgales, m., a nativo of Bur- 
gos. 

Burgos^ w., Burgos. 



buril, m.y burin {an engraver's 

tool): 
busca,/., search. 
buscar, to seek, hunt, look for. 



caballejo, m., little horse, nag. 
caballería, /., cavalry. 
caballero, m., gentleman, sir. 
caballo, m., horse; montar á 

— , to ride horseback. 
cabecera,/., head. 
cabello, m.y hair. 
caber, to be able to contain, 

be contained; apenas cabe 

ponerse en duda, hardly 

can there be any doubt. 
cabeza, /., head, mind. 
cabildo, m.y chapter of a ca- 

thedral. 
cabo, m.y end, extremity; al 

— , at last, after all; al — 

de, at the end of, after; 

llevar á — , to accomplish. 
cabrilla, /., little goat; siete 

— s, Pleiades. 
cabrito, m.y kid. 
cada, adj.y each, every; — 

cual, pron.y each; — imo, 

-a, pron.y each. 
cadena, /., chain. 
Cádiz, m.y Cádiz. 
caer (se), to fall, be situated. 
caja, /., box, cash-box, case, 

snuff-box; libro de — , cash- 

book. 
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cajista, tn.f compositor, 
calamidad,/., calamity. 
calaverada, /., foolish action, 

mad escapade, lark, spree. 
calcular, to calcúlate. 
cálculo, m.f calculation. 
caldero, m., kettle, caldron. 
caldo, m.j broth. 
calenturiento, -a, feverish. 
calesín, m., coach. 
calificación, /., qualiñcation. 
calificar, to qualify. 
calmar, to calm. 
calzón, m.f breeches. 
callar, to be silent; ¡calle I 

Ínter j. y why! 
calle,/., Street. 
callo, m., corn. 
calloso, -a, callous. 
cámara, /., chamber; ayuda 

de — , valet. 
camarada, m., comrade, com- 

panion. 
cambiar, to change, tum. 
cambio, m., exchange; en — , 

instead; letra de — , bilí of 

exchange, draft. 
caminar, to go, travel, move 

along. 
camino, w., road; coger el — , 

to set out, take to the 

road. 
camisa,/., shirt. 
campana, /., bell. 
campanilla, /., little bell, 

morning-glory. 
campafla, /., country, ñeld, 



campaign; aire de — , mar- 
tial air. 

campo, w., field, country; — 
de batalla, battle-ñeld; casa 
de — , country-house; ca- 
sita de — , little country- 
house; partida de — , picnic, 
excursión. 

canario, m., canary. 

candil, m., lamp. 

candilón, m., large lamp. 

cansado, -a, weary. 

cantar, to sing. 

cántaro, m., pitcher, urn or re- 
ceptacle into which votes 
are put. 

canto, m., singing. 

capa,/., cape, cloak. 

capacidad, /., capacity, tal- 
ent; — electoral, knack for 
diplomacy. 

capaz, adj.f capable. 

capilla, /., chapel. 

capital, adj., capital, great. 

capital, m., capital, fortune. 

capital,/., capital {city), 

capitán, m.y captain. 

capítulo, m.y chapter. 

Capricornio, m.y Capricorn. 

capricho, m.y caprice, whim. 

caprichoso, -a, capricious. 

capuchino, m.y Capuchin monk. 

capuz, m.y hood, cape. 

cara,/., face. 

carácter, m.y character. 

característico, -a, character- 

. istic. 
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caracterizar, to characteríze. 

carbón, m., coal, charcoal. 

carcajada,/., burst of laughter. 

cárcel, /., prison, jail. 

carcomido, -a, worm-eaten. 

carecer, to lack, need. 

cargar, to load, charge; — 
con, to carry, take. 

cargo, m.f burden, charge, of- 
fice; hacerse — de, tO|take 
into consideration. 

caridad,/., charíty, alms. 

Carlos, m.. Charles. 

carmelita, m.,/., Carmelite. 

cañavero, -a, carnivorous. 

caro, -a, dear, expensive. 

carpintero, m.y carpen ter. 

carrera, highroad, street, ca- 
reer, profession; dar — á, 
to train for some calling. 

carro, w., cart; — de la lim- 
pieza, scavenger's cart. 

carta, /., letter; — de dote, 
marriage contract. 

casa, /., house, home, family, 
dynasty, business- house, 
asylum; — de campo, coun- 
try-house; — de labranza, 
farm-house; en — , at home. 

casaquilla, /., short jacket. 

casar, to marry; — se, to get 
married. 

casero, m.y landiord. 

casi, adv.f almost. 

casita, /., little house; — de 
campo, little country-house. 

caso, m., case, matter^ situa- 



tion, fact; estar en el — de, 
to be engaged in, undertake; 
no estaba en el — de deses- 
perar, he was not inclined 
to despair. 

castellano, -a, Castilian. 

castillo, m., castle. 

casualidad,/., casualty, chance. 

catalejo, m., telescope. 

catorce, adj.y fourteen. 

caudal, m., capital, fortune. 

causa, /., cause, reason. 

causar, to cause. 

cautivar, to captivate, win, 
engage. 

caverna, /., cave. 

cavilar, to medítate. 

caza, /., hunting. 

ceder, to yield. 

ceja,/., eyebrow. 

celebrar, to celébrate. 

célebre, adj.j celebrated. 

celestial, adj., celestial. 

celo, m.f zeal, devotion. 

celo^, /., jealousy. 

celoso, -a, jealous. 

cementerio, f»., cemetery. 

cenar, to ha ve supper. 

ceniza, /., ashes, remains. 

cenotafio, m.y cenotaph, tomb. 

censo, m., annuity; — vita- 
licio, life-annuity. 

censor, m., censor, critic. 

céntrico, -a, central. 

centro, m., center; hallarse en 
su — , to be in one's ele- 
ment, be satisfied. 
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cepillo, m., brush. 

cerca, adv., near; — de, prep.^ 

near; de — , adv.j cióse at 

hand. 
cercanía, /., neighborhood. 
cercano, -a, near by. 
cerebro, m., brain. 
cerrar, to cióse, seal, lock. 
cesante, m., publíc official dis- 

missed ar retired. 
cesar, to cease. 
cesión, /., cession, resignation, 

concession, surrender, trans- 

fer. 
cesto, nt.j basket. 
ciego, -a, adj,, blind; subst.y a 

blind person. 
cielo, m.j sky, heaven, ceiling; 

— raso, flat ceiling; estaba 

del — , it was fated. 
cien, ciento, adj., one hun- 

dred. 
ciencia, /., science. 
científico, -a, scientifíc. 
ciertamente, adv.f certainly. 
cierto, -a, certain; por — , cer- 
tainly. 
cierzo, m., north wind. 
cigarro, m., cigar. 
cincel, m.f chisel. 
cinco, adj.j fíve. 
cincuenta, adj., fífty; á los — 

de la edad, at fífty years of 

age. 
cinturán, m., waist, belt. 
circo, m.y circus, amphitheater. 
círculo, m., circle. 



circunstancia, /., circum- 

stance, inciden t, state of af- 

faírs. 
cirugía,/., surgery. 
citar, to cite, quote. 
ciudad,/., city. 
civil, adj.y civil. 
civilización, /., civiliza tion. 
clamar, to cry out. 
claramente, adv., clearly. 
claro, -a, light, apparent, evi- 

dent. 
clase, /., class, rank. 
clásico, -a, classical. 
clavar, to nail, pierce, trans- 

fíx. 
cliente, m., /., client. 
clientela, /., diéntele, patron- 

age. 
clima, m., climate. 
cobrar, to recover, coUect. 
cocina,/., kitchen. 
cocinero, m., cook. 
coche, m.y coach, carriage. 
códice, m.f codex, a coUectíon 

of manuscrípts. 
codicia, /. , covetousness, greed- 

iness. 
codicioso, -a, greedy. 
código, m.y code. 
cofradía,/., brotherhood,guild. 
coger, to seize, take, catch, 

pick up; — el camino, to 

set out, take to the road. 
cojo, m.y a lakne man, cripple. 
colar, to strain, drain, pass, 

slip. 
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colegial, m.j collegian, student. 
colegio, m.j coUege. 
colgante, adj., hanging, dang- 

ling. 
colgar, to hang, hang up. 
coliseo, m., theater, opera- 

house. 
colmar, to fíll. 
colocación, /., placing, office, 

situation. 
colocar, to place. 
color, m., color. 
colosal, adj. y colossal. 
columna,/., column. 
combate, m., combat, battle. 
combatir, to combat, attack. 
combinación, /., combina tion, 

combination of circum- 

stances, contrivance, or- 

ganization. 
combinar, to combine, unite, 

bring together, compare. 
comedia, /., play. 
comedido, -a, polite, oblig- 

¡ng. 
comenzar, to commence. 
comer, to eat. 
comerciante, m., merchant. 
comercio, m., commerce, trade, 

business. 
cometer, to commit. 
comida, /., meal, food. 
comisión, /., commission, 

charge; — de agravios, 

committee on grievances. 
comisionar, to commission, 

appoint. 



como, adv.f as, like, how, as it 

were, about; así . . . — , 

both . . . and; tan . . . — , 

as ... as; tanto ... — , as 

much ... as; conj.j if, as. 
¡cómo I interj.f how! why! is it 

possible! 
comodidad, /., ease, comfort. 
cómodo, -a, commodious, com- 

fortable, convenient, suit- 

able. 
compadecer, to pity, sympa- 

thize with; — se de, to pity, 

have sympathy for. 
compañero, m.j companion. 
compañía,/., company. 
comparsa, m.,/., supernumer- 

ary. 
compás, m.f compass, time; 

llevar el — , to beat time. 
competir, to compete, 
complacencia, /., pleasure, 

satisfaction. 
complacer, to please; — se, to 

delight. 
completar, to complete. 
completo, -a, complete. 
componer, to compose, in- 

vent, write, frame, calm. 
composición,/., composition. 
compota,/., preserve, jam. 
compradora, /., purchaser. 
comprar, to buy. 
comprender, to understand. 
comprometer, to cc/mpromise, 

bind, engage, pledge; — su 

palabra, to pledge bis word. 
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compromiso, m., compromise, 

obligation, contract. 
compungido, -a, compunc- 

tious, repentent, conscience 

stricken. 
común, a4j., common. 
comunicar, to communicate, 

maj^e known. 
con, prep.f with, by, among, 

in; — eso, hereupon, after 

this; — que, conj.y so, so 

then, so that; sofiar — , to 

dream of . 
conato, m.y effort. 
concebir, to conceive. 
conceder, to grant, give. 
concepto, m., thought, senti- 

ment. 
concerniente ,'a¿y., concerning. 
conciencia, /., conscience. 
conciliación, /., conciliation; 

juicios de — , settlemejits 

out of court. 
concluir, to conclude, end. 
concurso, m., meeting, aid. 
concha,/., shell. 
conde, m., count. 
condecorar, to decórate. 
condenar, to condemn. 
condescender, to condescend, 

comply. 
condición,/., condition, stipu- 

lation, quality, specifica- 

tion, characteristic. 
conducir, to lead, carry. 
conducta, /., conduct. 
conexión, /., connection. 



confeccionar, to prepare, put 
together. 

confesar, to confess. 

confianza, /., confídence, fa- 
' miliarity. 

confiar, to confíde in, trust in. 

conformar, to conform, form; 
— se, to submit, resign to. 

conforme, adj.y conformable, 
suitable, resigned, consis- 
tent; oJv., exactly, accord- 
ing to. 

confundir, to confuse, mix up. 

congregación, /., congrega- 
tion. 

conmemoratiYO, -a, commem- 
orative. 

conmigo, pron.j with me. 

conmover, to move, afíect. 

conocer, to be acquainted 
with, know; conócese, it is 
evident; dar á — á uno, to 
make one understand. 

conocimiento, m.j knowledge, 
investigation; tomar — de, 
to examine into, investí- 
gate. 

conquista,/., conquest. 

conquistar, to conquer, win, 
captivate, pay court to. 

consabido, -a, already known, 
already mentioned, time- 
honored, inevitable. 

consagrar, to consécrate, dedí- 
cate. 

consanguíneo, m., relation- 
ship. 
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consecttencia,/., consequence, 
resiilt, importance, conclu- 
sión; por — , therefore; sa- 
car en — , to deduce. 

conseguir, to attain to, suc- 
ceed, obtain, gain. 

consejo, m^ counsel, advice, 
council. 

consentir, to consent, allow, 
agree. 

conservar, to preserve. 

considerable, adj., consider- 
able. 

consideración, /.. considera- 
tion, reflection, importance, 
prominence. 

considerar, to consider, im- 
agine. 

consigo, pron.j with oneself, 
with himself, with herself, 
with themselves, with your- 
self, with yourselves. 

consiguiente, úk¿;.,consequent ; 
ser — , to be consistent, be 
right. 

consiliador, -ra, conciiiatory. 

consistir, to consist. 

consolador, -ra, consoling. 

consolar, to consolé, comfort. 

consorte, m., /., husband, wife. 

constancia,/., constancy , ñrm- 
ness, determination. 

constante, adj.f constant, fírm. 

constantemente, adv.j con- 
stantly. 

consternación, /., consterna- 
tíon. 



constituir, to constitute, es- 
tablish. 

consultar, to consult. 

consumir, to consume, wear 
out. 

contagioso, -a, contagious. 

contar, to count, reckon, re- 
late, tell, count upo|^, con- 
sider, bear in mind. 

contemplar, to contémplate. 

contemporáneo, m., contem- 
porary. 

contener, to con tain, embrace, 
withhold, restrain, keep 
back. 

contentar, to content. 

contento, -a, contented, satis- 
fied. 

contento, m., contentment, 
satisfaction. 

contestar, to answer, reply. 

contigo, pron.f with thee. 

contiguo, -a, cióse, near. 

continuación, /., continua tion. 

continuamente, adv.y contin- 
ually. 

continuar, to continué. 

continuo, -a, continuous; de 
— , adv.f continually. 

contra, prep.y against. 

contradecir, to contradict. 

contradicción, /., contradic- 
tion, incongruity. 

contrariar, to contradict, vex, 
thwart. 

contraste, m., contrast. 

contrario, -a, pontrary, ad- 
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verse; de lo — , otherwise; 

por el — , on the contrary. 
contratar, to contract. 
contribución,/., contribution, 

tax. 
contribuir, to contribute. 
contristar, to sadden. 
controversia, /., controversy. 
convencer, to convince. 
conveniente, adj.^ convenient, 

suitable, advantageous. 
convenientemente, adv.y con- 

veniently, properly, suit- 

ably. . 
convenir, to convene, agree, 
• adniit, suit. 
convento, w., convent, mon- 

astery. 
conversación,/., conversa tion. 
convertir, to convert, change. 
convexo, -a, convex. 
convidar, to fnvite, entice, 
convulso, -a, convulsive. 
conyugal, adj.^ conjugal, of 

matrimony. 
coordinar, to coordínate, ar- 

range, plan. 
copa,/., goblet. 
copia, /., abundance, copy, 

imitatíon. 
copiar, to copy. 
copioso, -a, copious, abunr 

dant. 
copla, /., stanza. 
corazón, m., heart. 
corbata, /., necktie. 
corcel, m., charger. 



cordialidad, /., cordiality. 

coro, m., choras, crowd. 

coro,^ de — , by heart. 

coronel, m., colonel.. 

correa, /., strap, beating, cas- 
tigation. 

corredor, m., runner» broker,, 
corridor. 

corregir, to correct, punish. , 

correr, to run, hurry, flow^ 
meet with. 

corresponder, to return, an- 
swer, correspond, recipró- 
cate, requite, belong to, 
suffice. 

correspondiente, o^/., corre- 
spondent, corresponding, 
suitable. 

corresponsal, m., correspon- 
dent, business-agent. • 

corriente, /., current. 

corromper, to corrupt. 

cortar, to cut. 

corte, /^ court, capitaL 

cortedad, /., shortness. 

co^esia, /., courtesy; hacer 
— , to courtesy. 

cortesmente, adv., politely. 

corto, -a, short. 

cosa, /., thing, affair^ — de 
ver, a sight worth seeing; 
— s del mundo, so goes the 
world; gran — , much; no 
era — de irme, it was out 
of the question to go; ¿quó 
— ? what? 

cosecha, /., harvest. 
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coser, to sew. 
costa, /., cost. 
costado, tn.y side; de — , side^ 

ways; espafiol por cuatro 

-^8, a Spaniard on both 

mother's and father's sides. 
costanero, -a, sloping. 
costar, to cost. 
costóla, /., ríb, chop. 
costumbre, /., custom, habit, 

usage; — s, moráis. 
cotejar, to compare, con- 

front. 
cotidiano, -a, daily; sala no 

tan — a, a room not ¡n such 

daily use. 
coyuntura, /., joint, occasíon; 

por todas sus — s, dyed in 

the wool, through and 

through. 
craneoscopia, /., cranioscopy. 
crear, to créate. 
crecer, to grow. 
creer, to believe, think. 
criado, m., servant. 
criar, to créate, breed, raise. 
criatura,/., creature, baby. 
crimen, m., crime. 
cristal, m.y crystal, glass. 
crítico, m., critic. 
crujía, /., corridor, hall. 
cruz, /., cross. 
cruzada, /., crusade. 
cruzar, to cross. 
cuadrillero, m., officer of rural 

pólice. 
cuadro, m., square, picture, 



painting, descríption, sketch, 
scene, tableau. 

cuádruple, adj., quadruple. 

cual, adj.f pron. reí., who, 
whom, which; — ...—, 
this one . . . that one; cada 
— , each; tal — , just as; tal 
6 — , this or that; tal y — , 
this and that; oJv., like. 

¿cuál? adj., pron. interr,, 
which (one)? what (one)? 

cualidad, /., quality. 

cualquier, -ra, adj., whoever, 
whichever, whatever, any. 

cualquiera, pron., any one. 

cuando, conj., when, some- 
times; — ... — , now . . . 
now, at one time . . . at an- 
other; de vez en — , from 
time to time, now and then. 

¿cuándo? interr. adv.y when? 

cuanto, -a, adj., pron. reí., as 
much as, as, so much; en — 
á, as to, with regard to; por 
— , inasmuch as; tanto . . . 
— , as much ... as, as 
many ... as; unos — s, a 
few, a number of . 

¿cuánto, -a? adj., pron. interr., 
how much?; — s, — as, how 
many? 

cuáquero, m., Quaker. 

cuarenta, adj., forty. 

cuartel, m., quarters, bar- 
racks. 

cuarto, m., room, apartment, 
flat, quarter, penny. 
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cuatro, adj,, four. 

cuatrocientos, -as, four hun- 
dred. 

cubrir, to cover, disguise, dis- 
semble; — el expediente, to 
save appearances. 

cuchilla, /., poniard. 

cuello, m.y neck, collar. 

cuenta, /., count, account; 
echar uno sus — s, to pon- 
der, consider; tomar en — , 
to take into account. 

cuento, m., tale; — de no aca- 
bar, an endless tale. 

cuerda, /., cord, string, rope. 

cuerpo, m,y body, association. 

cuestión,/., question, dispute. 

cuidado, m.y care, anxiety; 
pasar — , to worry. 

cuidadosamente, adv,, care- 
fully. 

cuidar, to care, take care of, 
look after, heed. 

culpa, /., fault, sin. 

cumbre, /., peak. 

cumplir, to complete, íulfill, 
perform; — los diez y ocho 
afios, to be eighteen years cid. 

cura, ff>., príest. 

cura, /., cure, remedy, help. 

curar, to cure. 

curioso, -a, curious, odd, in- 
quisitive. 

cursante, m., student. 

curso, m,y course. 

cuyo, -a, pTon., adj., whose, 
which. 



Ch 

chaleco, i»., waistcoat. 
chandllería, /., chancery. 
charretera, /., epaulet. 
chica, /., girl, little girl. 
Chiclana, /., Chiciana. 
chico, m.y boy, little boy. 
chimenea, /., chimney, fire- 

place. 
chinche, /., bedbug. 
chinchorrero, -a, bedbug- 

breeding. 
chispa, /., spark, flash. 
chocar, to strike, clash, shock; 

— con, to offend. 
chocolate, fi»., chocolate. 
chorizo, m.y sausage. 
chupetín, m.y waistcoat. 



dama, /., lady, lady-love. 

Danubio, m., Danube. 

danza,/., dance. 

danzante, m., /., dancer. 

danzarín, m., dancer. 

dar, to give, strike; — á cono- 
cer á uno, to make one 
understand; — asalto á, to 
besiege, assault; — carrera 
á, to train for some calling; 
— con . . . en, to drop, de- 
posit; — el ejemplo, to set 
the example; — en, to hit, 
strike; — fin á, to fínish; — 
la razón, to agree; — la 
vuelta al mundo, to sail 



136 



VOCABULARY 



around the world; — las 
ocho, to strike eight o'clock; 

— paso, to lead to; — por, 
to consider, proclaim; — 
que hacer, to give trouble; 

— un paseo, — una vuelta, 
to take a walk; — se á luz, 
to present oneself; — se 
tono, to put on airs. 

dato, tn.j datum. 

de, prep.j of, from, by, ¡n, to, 
for, on account of, concern- 
ing, as, with, about, than, 
out of . 

debe, m., debit. 

deber, m., duty. 

deber, to owe, must, ought, 
have to, be due. 

debido, -a, due, proper. 

debilidad,/., weakness, f oíble. 

debilitar, to enfeeble. 

débilmente, adv.j weákly. 

decadencia,/., decadence. 

decente, adj,y decent, modest. 

decidir, to decide, express an 
opinión. 

decir, to say, tell, mention, 
mean, ñame; — mal, to be 
unbecoming; — que nones, 
to say no; dicho y hecho, 
no sooner said than done; 
querer — , to mean; sin — 
esta boca es mía, without 
saying boo. 

declamación, /., declama tion, 
harangue. 

declaración,/., declaration. 



declarar, to declare. 
decoración, /., decoration, 

scenery. 
decretar, to decree, grant. 
decreto, m., decree. 
dedicar, to dedícate, devote. 
dedo, tn.f finger. 
deducir, to deduce, 
defectillo, m., little defect. 
defecto, f»., defect, fault, ¡m- 

perfection, handicap. 
defender, to defend. 
definición, /., de£nítíon. 
degenerar, to degenerate. 
deidad, /., deity, divinity. 
dejar, to leave, leave off, 

abandon, cease, allow, per- 

mit; — de, to fail, cease, 

stop, 
delante, aJv., before, ín front; 

llevar por — , to ponder, re- 
. volve.in one's mind, pro- 
pose to oneself. 
delicia, /., delight. 
delicioso, -a, delícious, de- 

lightful. 
delirio, m,, delírium, madness, 

nonsense. 
demanda, /., demand, peti- 

tion, quest; — s de despojo, 

attachment proceedings. 
demandadero, m., monastery 

servant. 
demandante, adj., questíon- 

ing, soliciting. < 
demás, adj. y pron.j other, re- 

maining, the rest. 
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demasiado, -a, too much, too 

large, adv., too, too much. 
demonio, m., devil, deuce. 
demostrar, to show, reveal. 
dentro, adv., within; por — , 

on the inside. 
dependencia, /., dependence. 
dependiente, m., employee. 
deponer, to lay aside. 
depositar, to deposít, place. 
depositaría, /., depositary, re- 

ceiver. 
depravación, /., depravation, 

depravity. 
derecha, /., right hand; á la 

— , to the right. 
derechito, -a, straight. 
derecho -a, right. 
derecho, w., right, law; — s, 

fees. 
derramar, to spill, shed, scat- 

ter, waste, squander. 
derribar, to demolish, tear 

down. 
desacertado, -a, erring, blun- 

dering. 
desafío, m.j challenge, strug- 

gle, combat. 
desaforadamente, adv., dis- 

orderly, violen tly. 
desagradar, to displease. 
desagravio, m., compensa- 

tion. 
desalquilado, ~a, unrented. 
desaparecer, to disappear. 
desarrollo, tn., development. 



desarrugar, to táke out the 

wrinkles. 
desastre, m., disaster. 
desbaratar, to destroy, spoil. 
descalabro, m., a slight wound 

in the head, harm, damage. 
descansado, -a, rested, rest- 

ful, easy. 
descansar, to rest. 
descenso, m., descent, 
descolgar, to take down; — se, 

to hang down. 
descomponer, to disarrange, 

unsettle, disturb, distort, 

alter. 
desconocer, not to recognize. 
descordado, -a, lacking a 

string or strings. 
describir, to describe, 
descubrimiento, m., discov- 

ery. 
descubrir, to discover, reveal. 
descuidadamente, adv., care- 

lessly. 
descuidado, -a, careless, slov- 

enly, heedless, neglected, 

overlooked. 
descuidar, to neglect. 
desde, prep.y from; — luego, 

adv.f immediately; — que, 

conj., since. 
desdén, m., disdain, scom, 

contempt. 
desdeñoso, -a, disdainful. 
desdichado, -a, unfortunate, 

unhappy. 
desdoblar, tp unÍQlú. 
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desear, to desire, wish. 
desengafto, m., disillusion. 
desenlace, m., dénouement. 
deseo, m., desire. 
deseoso, -a, desírous. 
desesperación, /., despair. 
desesperar, to despair. 
desfigurar, to disfígure, mis- 

represent. 
desgracia,/., misfortune, sor- 

row; por — , imfortunately. 
desgraciado, -a, unhappy, 

unfortunate. 
deshacer, to undo; — se, to be 

consumed, outdo oneself. 
deshojado, -a, blighted, leaf- 

less. 
designar, to desígnate, de- 
scribe, mark, show off. 
desigual, adj.f uneven, rough. 
desmandado, -a, unruly, un- 

restrained, disobedient. 
desmentir, to belie. 
desmesurado, -a, huge. 
desoír, not to hear, nottoheed. 
desorden, f»., disorder, dis- 

turbance. 
despachar, to dismiss, sell. 
despacho, m., library, office. 
despavorido, -a, frightened. 
despedida, /., parting, dis- 

missal. 
despedir, to discharge; — se, 

to take leave. 
despejado, -a, quick, clear. 
desperdiciar, to squander. 
despertar^ to awaken^ arouse. 



despoblar, to depopülate. 
despojar, to despoil. 
despojo, m., plunder, spolia- 

tion; demandas de — , at- 

tachment proceedings. 
desprecio, m., scom, con- 

tempt. 
desproporción, /., dispropor- 

tion, disparity. 
después, adv., after, after- 

ward, then; — de, prep.^ 

after. 
desquitar, to take revenge, 

get even, meet with. 
destello, m., flash, spark. 
destinar, to destine, assígn, 

allot. 
destino, m., destiny, office, 

position. 
destreza, /., skill. 
destruir, to destroy. 
desusar, to disuse, become 

unusual. 
desvelo, m., want of sleep, 

vigilance, care, application, 

diligence. 
desvencijado, -a, ríckety, 

loóse- jointed. 
detener, to detain, stop, 
determinación, /., determina- 

tion, decisión. 
determinado, -a, determined, 

resolute, settled, appointed. 
determinar, to determine, de- 
cide, occasion, cause; — se, 

to make up one's mind, re- 

solve. 
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detrás, adv.^ behind, after. 

deuda, /., debt. 

devodón, devotion, prayer; 
rezar sus — es, to say his 
prayers. 

día, m., day; — de doble fun- 
dan, double feast day, 
solemn festival; — festivo, 
holiday; del — , nowadays, 
up to date; en el — , now- 
adays, at present; no pasa 
— por él, it remains always 
the same; por el — , by day; 
quince — s, fortnight. 

diablo, ffi., devil. 

diabólico, -a, diabólica!. 

diálogo, m.j dialogue. 

diámetro, m., diameter. 

diario, -a, daily. 

dibujar, to sketch, draw. 

dibujo, m.f sketch, drawing. 

dicdonarío, m., dictionary. 

Didembre, m., December. 

dictar, to dictate. 

dicho, -a, aforesaid. 

dichoso, -a, adj.f happy. 

diestro, -a, right, clever. 

diez, adj.y ten; — y odio, 
eighteen; — y seis, sixteen. 

diferencia, /., difiíerence. 

diferente, adj.j difieren t. 

difícQ, adj.f difficult. 

dificultad, /., difficulty. 

difunto, -a, adj.t deceased, 
dead. 

digerir, to digest. 

dignidad,/., dignity. 



digno, ~a, worthy. 
diligencia, /., diligence, assi- 

duity. 
diligente, adj.y diligent, in- 

dustrious. 
dimensión, /., dimensión, 
dinero, i»., money. 
Dios, ffi., God, alas! 
direcdón, /., direction. 
dirigir, to direct, address. 
dirimir, to adjust. 
discípulo, m.f disdple, fol- 

lower. 
discordia,/., discord, quarrel, 

disagreement. 
discurrir, to reason, talk, dis- 

course. 
discurso, m., discourse, rea- 
son, conversation. 
disecar, to dissect. 
disertadón, /., disserta tion, 

discourse. 
disfrutar, to enjoy, profít by. 
disgusto, m,j annoyance. 
disimular, to conceal, feign, 

carry out one's deception. 
disminuir, to decrease. 
disoludón, /., dissipation. 
dispensar, to dispense, grant, 

pardon, forgive. 
disponer, to dispose, arrange, 

set up, resolve. 
disposidón, /., disposition, 

regulation, command, ar- 

rangement, inclination. 
disputar, to dispute. 
distancia, f., distance. 
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distinci6n, /. , tiistinc tion . 
di8tí]i¿uido, -«, distínguished. 
distinguir, to distinguish. 
distintamente, adv.y distinctly. 
distintivo, -a, distinctive. 
distintivo, m., characteristic 

feature, peciiliarity. 
distinto, *a, distinct, difíerent. 
distraer, to distract, divert. 
diversión, /., amusement, en- 

tertainment. 
diverso, -a, diverse, different. 
divertir, to divert, amuse. 
dividir, to divide, sepárate, 

assort. 
divisar, to descry, perceive. 
doblar, to double. 
doble, adj.y double; — anteojo, 

opera-glass; partida — , 

double entry. 
doce, adj.f twelve; las — , 

twelve o*clock. 
docena, /., dozen. 
doctor, m.f doctor, 
doctrina, /., doctrine, teach- 

ing. 
documento, m., document. 
doler, to feel pain, be sorry, 

regret, grieve. 
dotor, m., grief. 
dolorido, -a, doleful, painful. 
doméstico, m., domestic, ser- 

vant. 
dominador, -ra, dominating. 
dominante, adj.y dominant. 
dominar, to dominate, rule. 
domingo, m., Sunday. 



dominio, m., power. 

don, m.y Don, Mr. (tille used 

only before the Christian 

ñame). 
doncel, m., page, a noble 

youth. 
doncella,/., maiden. 
donde, adv., where; de — , 

where, whence, from where. 
¿dónde? adv.y itUerr.y where?; 

¿por — ? for what reason? 

why? whereabouts? 
doña, /., Mrs. (tille given to a 

married woinaUy used ofüy 

before the Christian ñame). 
dormido, -a, sleeping. 
dormir, to sleep; — se, to go 

to sleep. 
dormitorio, m.y dormitory, 

bedroom. 
dos, adj.'y á — por tres, sud- 

denly. 
dotar, toendow, recompense, 
dote, m.y f.y dowry; carta de 

— , marriage contract. 
drama, m.y drama. 
ducado, m.y ducat. 
duda, /., doubt. 
dudar, to doubt. 
dudosamente, adv., doubt- 

fully. 
duelo, m,y sorrow, grief, 

mouming. 
duefia, /., mistress. 
duefio, m.y owner, propríetor, 

master, sweetheart. 
duodécimo, -a, twelfth. 
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duque, m., duke. 
duradero, ~«, lasting. 
durante, prep., during. 
durar, to last. 
duro, m., dollar {equivalent to 

5 pesetas or 20 reales), 
duz, m.f doge. 

£ 

6, conj.j and (before i and hi)' 

¡ea! interj.f oh! 

eco, m.j echo. 

económico, -a, económica!. 

echar, to throw, pour, to send 
forth, utter; — á, to begin 
to, cause to; — de ver, to 
see, remark; — pecho á la 
mar, to put on a bold front, 
pluck up courage; — uno 
sus cuentas, to ponder, 
consider; — se encuna, to 
undertake. 

edad, /., age; — media, Mid- 
dle Ages. 

edición, /., edition. 

edificio, m.j edifíce. 

educación, /., education. 

educar, to edúcate, bring up. 

efecto, m.i efiíect, consequence; 
con — , por — , in fact, in- 
deed. 

efigie, /., effigy, likeness. 

efigies, vera — , (Latin)j real 
image, living ímage. 

Egipto, w., Egypt. 

egoísmo^ m,, egoism. 



¡ehl ifUerJ.y eh! ah! 
ejemplo, m., example, in- 

stance; dar el — , to set the 

example. 
ejercer, to exercise, perform, 

discharge, hold. 
ejercicio, m., exercise, prac- 

tice, training, drill. 
ejercitar, to exercise. 
ejército, m., army. 
el, la, lo, los, las, ar/., the; 

pran. detn.; — , la, lo cual; 

los, las cuales, pron. reí., 

who, which; — , la, lo, los, 

las que, pron. re/., (he, she) 

who, whom, (that) which. 
él, ella, ello, pron. pers.y he, 

him, she, her, it; ellas, ellos, 

they. 
elección, /., election, selec- 

tion, choice. 
electoral, adj., electoral, po- 

litical. 
eléctrico, -a, electric. 
elegancia, /., elegance. 
elegante, adj., elegant, styl- 

ish. 
elemento, m., element, con- 

stituent, characteristic, in- 

gredient. 
elevado, -a, lofty, raised, 

erected. 
elevar, to elévate, raise; 

to rise. 
eliminar, to elimínate. 
elocuencia, /., eioquence. 
elocuente, adj., eloquent. 
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elogio, m.t eulogy. 

ella, pron., she, her, it. 

embajador, m., ambassador. 

embarazar, to embarrass, hin- 
der, annoy, imprégnate; 
embarazada, pregnant. 

embarazo, m., embarras»- 
ment. 

embarazoso, -a, troublesome, 
cumbersome. 

embargo, sin — , adv., not- 
withstanding, nevertheless. 

embellecer, to beautify. 

embigotar, to provide with 
mustaches. 

emblemático, -a, emblematic. 

emborrachar, to intoxícate; 
— se, to get íntoxicated. 

empapelar, to paper. 

empefiar, to pawn; — se, to 
persist, insist. 

empeño, pledge, pawn; á — 
de, at the earnest desire of, 
upon the fervent recom- 
mendation of. 

emperador, m., emperor. 

empero, <idv.f however, not- 
withstanding. 

empezar, to begin. 

empleado, m., employee, of- 
ficial. 

emplear, to employ , use, ezert. 

empleillo, m., a little office. 

empleito, w., a wretched lit- 
tle office. 

empleo, m., employ ment, of- 
fice, position. 



empleo-manfá,/., lust or rage 
for office. 

emplomado, m., lead roof. 

emprendedor, -ra, enterpris- 
ing. 

emprender, to undertake, en- 
gage in. 

emulación, /., emula tion. 

en, prep.y in, into, on, upon, 
at, with, among, to, for; 
me lo di6 — dos pesetas, 
gave it to me for two pese- 
tas. 

enamorado, -a, in love. 

encaje, f»., lace. 

encantador, -ra, enchanting. 

encanto, m., *charm, spcll, 
magic. 

encaramar, to climb. 

encargo, m., charge, commis- 
sion, office, employment. 

encender, to light. 

encerrar, to endose, hold, lock. 

encima, oJv., abo ve, over- 
head; echarse — , to under- 
take. 

encomiar, to praise. 

encomio, m., praise. 

encontrar, to meet, fínd; — se, 
to happen, be. 

encubrir, to cover, conceal. 

enérgico, -a, energetic. 

Enero, m., January. 

enfadar, to vex; — se, to get 
angry. 

enfermedad, /., inñrmity, 
sickness. 
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enfermo, -a, sick; subst., sick 
man, patient. 

enfrente, adv., in front, oppo- 
site; de — , opposite. 

enfurecer, to enrage. 

engolfar, to engage, involve. 

engrandecimiento, m., ag- 
grandizement, greatness, 
exaltation. 

enlace, m., connection, wed- 
ding, marriage. 

enlazar, to bind, connect. 

enojo, m., anger. 

enorme, adj., enormous. 

Enrique, m., Henry. 

enriquecer, to enrich. 

ensanchar, to enlarge. 

ensefia,/., standard. 

ensefiar, to teach. 

ensolar, to pave with tiles. 

ensuefio, m., dream, fantasy. 

entablar, to start, institute. 

ente, m., being. 

entender, to understand, be- 
lieve, think, hear; — se, 
understand one another, 
agree; á mi — , in my opin- 
ión. 

entendimiento, m., under- 
standing, comprehension, 
reason, mind, intellect, 
judgment. 

enterar, to inform; — se de, 
to become aware of. 

enternecer, to afiíect, move to 
pity. 

entero, -a, entire, whole. 



enterrador, m., grave-digger. 
enterrar, to bury. 
entonces, adv., then. 
entrada, /., en trance, begin- 

ning, outburst, editorial, 

leader. 
entrambos, -as, both. 
entrar, to enter, come in. 
entre, prep., between, among; 

— tanto, adv.f in the mean- 

time; — tanto que, conj., 

while. 
entregar, to deliver, hand 

over; — se, to de vote one- 

self, abandon oneself. 
entretener, to entertain, keep 

up, amuse. 
entretenido , ^-a, preoccupíed , 

absent-minded. 
entrever, to catch a glimpse 

of. 
entusiasmado, ,-a, enthusias- 

tic. 
entusiasmo, m,, enthusiasm. 
envejecido, -a, oíd. 
envenenar, to p>oison. 
envidia,/., envy. 
envidiar, to envy, covet. 
envolver, to envelop, wrap up. 
época,/., epoch, períod, time, 
equilibrio, m., equilibríum. 
eqtdvaler, to be equivalent to. 
equivocación, /., mistake. 
equivocar, to mistake; 

to be mistaken. 
ermitafio, m., hermit. 
error, m., error. 
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erudiddií, /., erudition. 
eradito, -a, learaed. 
escabroso, -a, rough, uneven. 
escalera, /., stair, staírway. 
escapar, to escape, 
escapatoria, /., flight; hago 

— s, I play hockey, I make 

excuses. 
escarmentar, to teach hy ex- 

períence, take warning. 
escarnecer, to scoff at. 
escarpado, -a, rugged, steep, 

craggy. 
escaso, -a, meager. 
escena, /., scene, incident. 
esclavitud, /., bondage, sub- 

jection. 
escoger, to choose. 
escotero, m^., idler, loafer. 
escribano, m.j scribe, clerk, 

notary. 
escribir, to wr^te. 
escrito, m., wríting. 
escritor, m., writer. 
escritorio, m., wríting-desk. 
escrúpulo, m., scruple, hesi- 

tation. 
escrupulosamente, adv., 

strictly. 
escrupuloso, -a, scrupulous, 

exact, careful. 
escrutinio, m., scrutiny, in- 

vestigation, examination. 
escuadrón, m., squadron, bat- 

tallón. 
escuchar, to listen, listen to, 

bear. 



escuela, /., school. 
escurrirse, to escape, flee. 
ese, -a, adj., that. 
ése, -a, eso, pron.j that one, 

eso de, that matter oí; con 

eso, hereupon, after this; 

por eso, on that account. 
esfera, /., sphere. 
esforzar, to strengthen; — se, 

to exert oneself . 
esfuerzo, m.j effort, courage, 

strength. 
esgrima, /., fencing. 
eslabonar, to link together. 
esmerar, to polish; — se, to 

do one's best. 
espacioso, -a, spacious. 
espalda, /., back; á la — , be- 

hind; por la — , from be- 

hind. 
Espafia,/., Spain. 
espafiol, -a, Spanish; subst., 

Spaniard. 
esparcir, to scatter. 
espasmódico, -a, spasmodic. 
especie, /., kind. 
espectáculo, m.y spectacle, 

sight, show. 
espectador, m.j spectator. 
espectro, m., ghost. 
especulación, /., speculation. 
espejuelos, m. plu., spectacles. 
esperanza, /., hope. 
esperar(se), to hope, wait, 

wait for, expect. 
espesura, /., thickness, abun- 

dance. 
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espetera, /., kitchen shelf. 
espía, m.jf.y spy. 
espíritu, m.f spirit, mind. 
esplendor, m., splendor, gran- 

deur. 
espontanear, to improvise, 

blurt out. 
espontáneo, -a, spontaneous. 
esposa, /., wife, betrothed. 
esposo, m.y husband. 
esquela, /., note, letter. 
esqueleto, m., skeleton. 
esquina, /., cerner; hacer — 

á, to side upen. 
establecer, to establish. 
establecimiento, m., estab- 

lishment, shop, store, in- 

stitution. 
estacionar, to stop; — se, to 

remain stationary. 
estado, m., state, condition. 
estafa, /., swindling, tríck. 
estampa, /., image, cut, por- 

trait, likeness. 
estampar, to print. 
estante, m., shelf, bookcase. 
estar, to be; — de más, to be 

superfluous, be amiss; es- 
tando en esto, at this point. 
estatua, /., statue. 
este, -a, adj.y this; en estas y 

las otras, in the meantime. 
éste, -a, esto, pron., this one, 

the latter; en esto, at this 

june ture; por esto, on this 

account. 
estilo, m.y style. 



estímulo, ff»., stimulus, en- 

couragement. 
estrecho, -a, narrow, tight. 
estrecho, m.y strait. 
estrella, /., star, late, 
estremecer, to shake; — se, 

to tremble, shudder. 
estrepitosamente, adv.y nois- 

ily. 
estricto, -a, strict. 
estudiar, to study. 
estudio, m., study, stud3ring, 

reading-room. 
eternizar, to make eterna!, 

perpetúate. 
eterno, -a, eternal. 
Europa, /., Europe. 
europeo, -a, European. 
evaporar, to evapórate, pass 

away. 
evitar, to avoid. 
evocar, to evoke. 
exactitud, /., exactness, ac- 

curacy. 
exacto, -a, exact. 
ex-administrador, m.y ex-oC- 

ñcial. 
exageración, /., exaggeration. 
exagerar, to exaggerate. 
examen, m.y examination. 
examinar, to examine. 
excepción, /., exception, pro- 
test, remonstrance, plea. 
excepcional, adj.y exceptional. 
exceso, m., excess. 
excitar, to excite, cali forth. 
exclamar, to exclaim. • 
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ezclustyamente, adv., exclu- 
sivjely. ^ 

exento, -a, exempt, free. 

exigencia, /., exigency, re- 
quirement, want. 

exigente, adj., exigent, exact- 
ing. 

exigir, to demand, exact. 

exiguo, -a, exiguous, small, 
scanty. 

existencia, /., existence. Ufe. 

existente, adj., existing. 

existir, to exist; subst,, exist- 
ence. 

exordio, m., exordium. 

exótico, -a, exotic, strange. 

expediente, m., expedient, 
reason, motive; cubrir el — , 
to save appearances. 

experiencia, /., experience, 
experiment. 

experimento, m., experiment. 

explicación, /., explanation. 

explicar, to explain. 

exponer, to expose. 

exposición, /., exposition, ex- 
planation. 

expresar, to express, state. 

expresión,/., expression, term. 

expresivo, -a, expressive. 

exquisito, -a, exquisite, splen- 
did. 

éxtasis, m., ecstasy, absorp- 
tion. 

extender, to extend. 

extendido, -a, extended, long. 

extensión,/., extent. 



exteraünador, n»., extermina- 

tor. 
extraer, to extract. 
extranjero, -a, w., /., for- 

eigner. 
extrafiar, to wonder at, ref use. 
extrafio, -a, strange, foreign. 
extraordinario, -a, extraor- 

dinary, special. 
extravagancia, /., extra va- 

gance, irregularíty, odd- 

ness. 
extravagante, adj., extra va- 

gant, wild. 
extravio, m., aberration. 
extremado, -a, extreme, 
extremo, m., extreme, ex- 

tremity, end; en — , ex- 

tremely. 

F 

fábrica, /., factory. 
fabricante, m., manufacturcr. 
fabril, adj. y manuíacturing. 
facción, /., faction; — es, fea- 

tures. 
fachada, /., fagade, front of a 

building, face, build. 
faldamenta, /., tail of a coat, 

train. 
falso, -a, false, wrong, arti- 
ficial, treacherous. 
falta, /., lack, absence, death; 

hacer — , to be necessary. 
faltar, to be wantíng, be lack- 

ing, be absent, fail, need, 

die. 
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fama, /., fame, reputation. 
familia, /., family. 
famoso, -a, famous. 
fantasía, /., fantasy, fancy, 

imagination. 
fantasma, m.,phantom,ghost. 
fantástico, -ft, íantastic. 
farol, m.y street-lamp. 
farolillo, m.y little lamp. 
fatal, adj., fatal. 
fatalidad,/., fatality; i — I hor- 

rorsl 
fatídico, -a, prophetic, bale- 

ful, gloomy. 
fatiga, /., fatigue, labor, hard- 

ship, effort. 
favor, m.y favor, support, 

grace. 
favorecer, to favor, encourage. 
favorito, -a, f a vori te; subst.y 

minion, court favorite. 
faz, /., face, aspect. 
fe, /., faith, belief ; de buena 

— , in good faith, sincerely; 

reír de buena — , to laugh 

heartily or undisguisedly. 
fecundo, -a, prolifíc. 
fecha, /., date. 
felicidad, /., happiness. 
felicitar, to congratúlate. 
Felipe, m.y Philip. 
feliz, adj.y happy, fortúnate, 

prosperous. 
femenil, adj., feminine. 
fementido, -a, unfaithful, un- 

flattering. 
féretro, m.y bier. 



feria, /., fair. 

Femando, m., Ferdinand. 

fertilidad,/., íertility. 

festín, m.y banquet, entertain- 
ment. 

festivo, -a, festive, gay, joy- 
ful, witty; día — , holiday. 

feudalismo, m.y feudalism. 

fiador, m.y guarantor. 

fianza,/., guaran ty, securíty. 

fiel, adj.y faithful. 

fiera, /., wild beast. 

fiero, -a, fíerce, wild, rude. 

fiesta, /., feast, festival, holi- 
day; — s de guardar, obli- 
gatory holidays, holy days 
oí obligation. 

figura,/., figure, face, counte- 
nance, pie ture; — de capuz, 
hooded figure. 

figurar, to figure, be conspicu- 
ous, make a show, cut a fine 
figure; — se, to imagine. 

figurón, m.y large figure. 

fijar, to fix, attract. 

fijo, -a, fixed; á punto — , ex- 
actly. 

filiar, to enroll. 

FiHs,/., Phyllis. 

filo, m.y edge. 

filosofía, /., philosophy. 

filosófico, -ft, philosophical. 

filósofo, m.y philosopher. 

fin, m.y end, purpose; al — , at 
last; al — de, after, al — y 
postre, after all; dar — á, to 
finish; en — , at last, finally, 
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after all, in short; por — , 
finally. 

finalmente, adv., finally. 

fingir, to feign, pretend, im- 
agine. 

fino, -«, fine, ix>lished. 

finnar, to sign. 

fiscal, adj.y fiscal, belonging 
to the exchequer. 

fiscal, m.f public prosecutor, 
crític, complainant. 

físico, -a, physical, bodily. 

físico, m.j physician. 

fisiología, /., physiology. 

fisiólogo, m.j physíologist. 

fisonomía, /., physiognomy. 

ñor, /., ñower. 

florete, m., fencing foil; tirar 
al — , to fence with foil. 

florido, -a, blooming, flower- 
filled. 

fomentar, to protect, patrón- 
ize, improve, exploit. 

fondo, m.f depth, fund, sub- 
ject-mátter. 

forastero, -a, m.,/., stranger. 

forense, adj,, forensic; libros 
— s, law-books. 

forma, /., form, shape. 

formar, to form, fashion, de- 
vise, compose. 

fórmula,/., formula. 

formular, to formúlate. 

foro, m., court of justice. 

forro, m.f cover. 

fortuna, /., fortune, wealth, 
. good luck, luck, chance; 



por — , luckily; probar — , 

to take one's chance. 
fosfórico, -a, phosphoríc. 
foso, m., moat, ditch. 
frac, m., dress-coat. 
fragata, /., frigate. 
fragmento, m., fragment. 
fraile, m., friar. 
francamente, adv,, frankly, 

openly. 
francés, -esa, French. 
Francia, /., France. 
francisco, -a, Franciscan. 
Francisco, m., Francis. 
franqueza, /., frankness. 
frecuencia, /., frequency, fre- 

quenting. 
frecuentar, to frequent. 
frecuente, adj.y frequent. 
fregona, /., kitchen wench. 
freiré, m., {anL for freile), 

príest or knight in one of 

the military orders. 
frenético, -a, frenzied. 
fr^no, m.y brídle, curb, check, 

restraint. 
frente, /., forehead; de — , 

facing, face to face, from in 

front. 
fresco, m.f coolness; tomar el 

— , to take the air. 
frisar, to. border upon, ap- 

proach. 
frondoso, -a, leafy. 
frontero, -a, opposite. 
frugalidad, /., frugality. 
fruslería, /., t rifle. 
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fruta, /., fniit. - 

fruto, m.f fruit, produce, prof- 

it; sin — , uselessly, in vain. 
fuego, m.y fire, ardor, 
fuera, adv.j outsidé; — de, 

prep.y beyond, outside of; 

— de sí, beside hímself. 
fuerte, adj., strong, powerful, 

loud, serious, great, hard. 
fuertemente, adv.y strongly, 

firmly. 
fuerza, /., forcé, strength; á 

— de, by dint of, by forcé 
of. 

fugitivo, -a, fugitive, flighty. 

función, /., function, celebra- 
tion, festivity; día de doble 
— , double f east-day, solemn 
festival. 

funcionario, m.y functionary. 

fundar, to found. 

fúnebre, adj.y funeral, f une- 
real, lugubrious. 

furor, m.y anger. 

furtivo, -a, furtive. 

futuro, -a, future. 



gabinete, m.y cabinet, sitting- 

room. 
gaceta, /., gazette. 
gafas, /. plu.y spectacles. 
galán, m.y gallant, lover. 
galante, adj., gallant. 
galardón, w., recompense, re- 

ward. 



galería, /., gallery. 

galop,/., m.y galop. 

gana, /., desire, inclination, 

appetite; de mala — , re- 

luctantly; tener — (s), to 

desire. 
ganar, to gain, win, earn. 
garantía, /., guaran ty, se- 

curity. 
garganta, /., throat. 
gastar, to spend, waste, squan- 

der. 
gasto, m.y expense, expendí- 

ture, charge. 
gato, m.y cat. 
gemido, m.y groan. 
generación, /., genera tlon. 
general, adj., general; por lo 

— , generally. 
general, m.y general. 
generalizar, to generalize. 
generalmente, adv.y generally. 
género, m.y genus, class, style; 

— humano, mankind; — s, 

goods, stock, commodities. 
generosidad, /., generosity, 

magnanimity. 
generoso, -a, generous, noble. 
genio, m,y genius, disposition, 

reasoning faculty. 
gente,/., people. 
gesto, m.y face, visage; hacer 

— s, to smirk, ogle. 
Gibraltar, m.y Gibraltar, 
gigante, adj. y gigantic. 
gigantesco, -a, gigantic. 
gimnástico, -a, gymnastic. 
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giro, m.f turn, busíness. 

gitano, -a, m.,/., gipsy. 

t^oák, /., glory, fame. 

l^orioBO, -ti, gloríous. 

gobernar, to govern. 

gobierno, m., government. 

godo, -a, m., /., Goth. 

golpe, m,y blow, knock, stroke, 
shock. 

g6tico, -ft, Gothic. 

gozar, to enjoy. 

gozo, m.f joy, pleasure. 

gracia,/., grace, mercy, favor, 
elegance, charm; en — de, 
for the sake of ; — s, thanks. 

grado, f»., grade, rank, degree. 

grana,/., scarlet, scarlet cloth. 

Granada,/., Granada. 

grande, adj., great, large. big, 
eminent, tall, prominent, 
important. 

grandeza, /., greatness. 

granjear, to earn, obtain, 
win. 

gratuito, -a, gratuitous. 

grave, adj., grievous, severe. 

gravedad,/., weight, avoirdu- 
pois, seriousness, gravity. 

griego, -a, w., /., Greek. 

gritar, to cry, shout. 

grosería, /., coarseness, nide- 
ness. 

grueso, -a, thick, heavy, fat. 

guante, m., glove. 

guardacantón, 9»., curbstone. 

guardar, to guard, keep, ob- 
serve; fiestas de — , obli- 



gatory hoKdays, holy days 

of obligation. 
guarnecer, to adom, trím. 

Une. 
guarnición, /., garríson. 
guedeja, /., lock. 
guerra,/., war. 
guerrero, m., warrior. 
guía, f».,/., guide. 
guiar, to guide, lead. 
guisa, /., guise, manner; á — 

de, like, in the manner of. 
guitarra,/., guitar. 
gustar, to taste, piease, like. 
gusto, m.f taste. 
gustoso, -a, pleasant, willing. 
gutural, adj., guttural. 



haber, m., property, credit. 

haber, to ha ve, get; — de, to 
have to, must, be to; — 
que, to have to, must; 
impers., hay, there is, there 
are; había, there was, there 
were, c/c, for the other 
tenses; no había más que 
ver, incomparable, the like 
of which was not to be seen; 
no hay por qué, there is no 
reason; no hay que, it is not 
necessary to; no hay sino 
obligarme, it is only a ques- 
tion of forcing me; no hubo 
más sino que, there was 
nothing to do but. 
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habilidad, /., cleverness, tal- 
ent; — es, accomplishments. 

habitacidn, /., habitation, 
dwelling, residence, room, 
suite of rooms, flat. 

habitacioncilla, /., miserable 
little apartment. 

habitar, to ínhabit, live, Uve 
in. 

hábito, m.y dress, robe, habit, 
custom. 

hablar, to talk, speak. 

hacer, to make, do, cause, 
produce, make up, form, 
earn, act, perform; — alto, 
to halt; — alto á, to put a 
stop to; — alto en, to pay 
attention to, consider; — 
antesala, to dance attend- 
ance in an antechamber; 

— cesión, to surrender; — 
falta, to be necessary; — 
gestos, to ogle, smirk; 

— mal, to do wrong; — 
puchero, to snivel, pout; — 
un paréntesis, to interrupt, 
lay aside; — se, to take 
place, become, get; — se 
cargo de, to take into con- 
sideration; impers.y hada 
afios, some years ago; hada 
un afio, a year ago; dar que 
— , to give trouble; dicho y 

, hecho, no sooner said than 
done; no se hizo de rogar 
gran cosa, he didn't have 
to be begged much, he^was 



only too willing, he was not 
long in coming; yo hace 
veinte días que no trabajo, 
for twenty days I have not 
worked. 

hacia, prep,j toward. 

hatíenda,/., property, estáte. 

hachero, m.y stake, funeral 
pyre. 

halagar, to flatter, allure. 

halagüeño, -a, attractive, de- 
Ughtful. 

hallar, to fínd; — se, to be; 
— se con, to get, obtain, be 
in possession of. 

Han, m., Hans. 

harto, -a, adj., sufficient; adv., 
sufficiently, rather, enough. 

hasta, prep., as far as, up to, 
until, as long as;' — aquí, 
hitherto, until now, up to 
here; — que, conj., until; 
adv. y even. 

hastío, m.y loathing, weari- 
someness. 

hatillo, m.y small bundle; lu- 
ciéronle su — , they packed 
him off. 

|he! inUrj.y behold!; he aquí, 
here is. 

hecho, m.y incident, fact. 

henchir, to fíll. 

heredar, to inherit. 

herencia, /., inherit anee. 

herida,/., wound. 

herir, to strike, hit, wound, 
offend. 
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hermana, /., síster. 
hermanar, to join, harmonize. 
hermanita, /., little sister. 
hermano, tn., brother; — 

mayor, Brother Superior. 
hermoso, -a, beautiful. 
hermosura,/., beauty. 
héroe, m., hero. 
heroico, -a, heroic. 
herrador, m., blacksmith. 
hervir, to boil, seethe, over- 

flow, be full of. 
hidalgo, m., hidalgo, noble- 

man. 
hidalguete, m,, petty hidal- 
go. 
Hierónimo, m., Jerome. 
hierro, m., iron, grating. 
higiene, /., hygiene. 
hija, /., daughter, girl. 
hijo, m.f son; — s, children. 
hiperbólico, -a, hyperbolical. 
historia, /., history. 
historiador, m., historian, 

chronicler. 
histórico, -a, historical. 
hogar, m., hearth. 
hojear, to turn over pages. 
iholal Ínter j. i helio! 
hombre, f/t., man. 
hombro, m., shoulder. 
homenaje, m., homage. 
homeopático, -a, homeo- 

pathic. 
honor, m.y honor. 
honrado, -a, honorable, hon- 

est. 



hora, /., hour, time; en el 

punto y — en que, at the 

very time when. 
Horacio, f»., Horace. 
hospital, m.y hospital, poor- 

house. 
hoy, adv.y to-day. 
hoyo, m.y hole, pock-mark. 
huérfana,/., orphan. 
huerta, /., kitchen-garden. 
huir; to flee. 
humano, -a, human; género 

— , mankind. 
htmior, m.f humor, mood, at- 

titude. 



idea, /., idea, impression. 

ideal, adj.y ideal. 

ídem, pron., idem, ditto, the 

same. 
identificar, to identify. 
ídolo, m.f idol. 
iglesia, /., church. 
ignorado, -a, unknown, ob- 

scure. 
ignorancia, /., ignorance. 
ignorar, to be ignorant of , not 

to know. 
igual, adj.j equal. 
igualdad,/., equality. 
iguahnente, adv., equally. 
ilusión, /., illusion. 
ilustrado, -a, enlightened, 

wise, renowned. 
ilustre, adj.f illustrious, noble, 
imagen, /., image, picture. 
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imaginación, /., imagination, 

fancy, mind. 
imaginar, to imagine. 
imitador, m.j imitator. 
imitar, to imítate, counterfeit. 
impedir, to impede, hinder, 

prevent. 
imperdonable, a¿¿/., unpar- 

donable. 
imperial, adj.f imperial. 
imperio, m., empire, rule. 
implacable, adj.j implacable, 
imponente, adj.f imposing. 
imponer, to impose, put upon. 
importancia, /., importance. 
importante, adj.y important. 
imposible, adj.j impossible. 
impremir, to print. 
imprenta, /., printing, print- 

ing-ofl5ce. 
impresión, /., impression. 
improvisar, to improvise. 
improviso, -a, unexpected; 

de — , unexpectedly, sud- 

denly* 
imprudencia, /., imprudence. 
imprudente, adj.f imprudent, 

indiscreet. 
impulso, w., impulse; á — ^s 

de, by forcé of , by reason of . 
inagotable, adj., inexhaustible. 
inanimado, -a, inanimate. 
inaudito, -a, unheard of, ex- 

traordinary. 
incivilidad, /. , inci vili ty . 
inclinación, /., inclination, 

llking, fancy. 



inclinar, to incline, tend, in- 
duce. 

incluir, to include, endose. 

inclusa,/., foundling asylum. 

incógnito, -a, unknown. 

incompatible, adj., incompat- 
ible. 

incomprensible, adj. y incom- 
prehensible. 

inconexo, -a, unconnected, 
inconsequential, disjointed. 

inconveniente, m., objection, 
drawback. 

increíble, adj.j incredible. 

inculto, -a, uncultivated, wild. 

indeciso, -a, indecisive, hesi- 
tating. 

indefinible, adj.f indefínable. 

independencia, /., independ- 
ence. 

independiente, adj., independ- 
en t. 

indiferencia, /., indifference. 

indiferente, adj., indifferent. 

indiscreción, /., indiscretion. 

indispensable, adj., indispen- 
sable. 

individuo, m., individual. 

indolencia, /., indolence. 

indómito, -a, untamed, wild, 
stubborn. 

industria,/., industry. 

industrioso, -a, índustrious. 

inesperado, -a, unexpected. 

inevitable, adj., inevitable, 
fatal, unavoidable. 

inexperto, -a, inexperienced. 
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infame, adj.f infamous. 
infante, m.y infante, prínce. 
infantil, adj.y childlike. 
infeliz, adj.^ unhappy. 
inferior, adj.y lower, inferior, 
inferir, to infer. 
infernal, odf;., infernal. 
infidelidad, /., faithlessness, 

deceit. 
infiel, adj.j unfaithful, dis- 

loyal, unreliable. 
inflamar, to ignite, set on fire, 

excite, 
influencia, /., influence. 
influjo, m., influence. 
informar, to inform; — se, to 

find out, inquire. 
infortunio, m., misfortune. 
infundir, to infuse, imbue. 
ingenio, m., talent, clevemess. 
ingenioso, -«, ingenious, tal- 

ented, clever. 
inglés, -«sa, adj., English; 

subsLf Englishman, English 

woman. 
ingratitud, /., ingratttude. 
ingrato, -a, ungrateful. 
inicial, adj.f initíal; letra — , 

initial letter, capital letter. 
inicial,/., initial. 
in integrum {Latin)^ as a whole. 
injusticia, /., injustice. 
injusto, ~a, unjust. 
inmediato, -a, contiguous, 

adjoining, cióse by. 
inmenso, -a, immense. 
inmortal^ adj., immortal. 



inmortalidad,/., immortality. 
inm6TÍl, adj., motionless. 
inmovilidad, /., immobility. 
inocente, adj.^ innocent. 
inoculación, /., inoculation. 
inquiltno, m., teñan t. 
inscripción, /., inscription. 
insensato, m., mad or stupid 

person. 
insensiblemente, adv.^ uncon- 

sciously. 
insignia, /., insignia. 
inspiración, /., inspiration. 
inspirar, to inspire, 
instantáneamente, adv., in- 
stan taneously. 
instante, m., instant, moment; 

al — , immedíately. 
instar, to urge, insist. 
instinto, iif., instinct. 
instruir, to instruct, inform, 

train. 
instrumento, f»., instrument, 

tool. 
insuficiente, adj.y insufficient, 

inadequate. 
insufrible, adj.y intolerable, 
integridad, integríty, en tire ty. 
intelectual, adj,y intellectual. 
inteligencia, /., intelligence, 

intellect. 
intención,/., intention. 
intensidad, /., intensity. 
intentar, to try, attempt. 
interés, w., interest, gain, 

avarice. 
interesado^ -a, interested. 
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interesante, adj.^ interesting. 

interior, adj,, interior. 

interior, m., interior. 

interlocutor, m., interlocutor; 
—es, dramatis persone. 

interpelar, to appeal to, im- 
plore the aid of, summon. 

interponer, to interpose, pre- 
sent a petition. 

interrogar, to question. 

interrumpir, to interrupt. 

inter-vecinal, adj., neíghbor- 
hood. 

intrigante, -ta, m., /. , in triguer. 

intrigar, to intrigue, plot. 

introducir, to introduce, push 
down, insert. 

inútil, adj. y useless. 

inyasidn, /., invasión. 

invencible, adj.y invincíble, 
unconquerable. 

invención, /., invention. 

inveterado, -a, invetérate, oíd. 

invitar, to invite. 

ir, to go; aux.j to be, keep: van 
entrando, keep entering; 
— se, to go away; ahí voy, 
that's what I am coming 
to; {vamos! come now, well, 
indeed; |vaya! well, indeed, 
come, there. 

irresistible, adj,, irresistible. 

Islandia, /., Iceland. 

italiano, -a, Italian. 

ítem, adv., also, moreover; — 
más, also, moreover. 

izquierdo, -a, left. 



jaula, /., cage. 

jefe, m.f chief, commanding 

officer, head, superior, 
jomada, /., act. 
jornalero, m., day-laborer. 
joven, adj.j young; w., /., 

young man, lad, young 

woman. 
Juan, m., John. 
Juana, /., Jane, 
jubilación, /^ pensión, retire- 

ment on a pensión, 
jubilar, to rejoice, retire, lay 

aslde, pensión off. 
judío, w., Jew. 
juego, m., game, gambling. 
jugador, f»., player. 
jugar, to play. 
juguete, m., playthíng. 
juicio, m.y judgment; — s de 

conciliación, settlements out 

of court. 
Julio, w., July. 
jtunento, m, , ass, stupid person. 
junta,/., meeting, conference, 

council, board. 
juntar (se), to join, unite. 
juramento, m., oath, promise. 
jurisdicción, /., jurisdiction. 
justamente, adv.y justly, at 

the present moment. 
justificar, to justífy. 
justo, -a, just, justiñable. 
juventud, /., youth. 
juzgar^ to judge^ think. 
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la, art.f.y the; pron, pers.y her, 

it; — que, — cual, pron. 

rel.f she who, who, which. 
labio, m., lip. 
laboriosidad, /., assiduity, in- 

dustry, laboriousness. 
laborioso, -a, laboríous, in- 

dustrious. 
labrado, -4, wrought. 
labrador, m., farmer, peasant. 
labranza, /., farming, farm; 

casa de — , farmhouse. 
lacayo, 9»., lackey. 
lacónico, -a, laconic. 
lacre, m., sealing-wax. 
lado, m.f side; del otro — , on 

the other side; por otro — , 

on the other hand. 
lágrima,/., tear. 
lamentar, to lamen t, regret. 
lámpara,/., lamp. 
lance, f».,incident, occurrence. 
largamente, adv.y at length. 
largo, -a, long, many. 
lástima, /., pity. 
lastimoso, -a, lamentable, 

pitiable. 
latín, f»., Latin. 
laurel, t»., laurel. 
lavativa, /., syrlnge. 
lazo, m., bond. 

le, pron. dat.^ acc.y him, her, it. 
lector, -a, w.,/., reader. 
lectura, /., reading. 
lecho, m., bed. 



lechuga, /., lettuce. 

lechuguino, m., dandy, dude. 

lechuza, /., barn-owl. 

leer, to read. 

legajo, m.y bundle. 

legar, to bequeath. 

legista, m.y lawyer. 

lejano, -a, distant. 

lejos, adv.y far; á lo — , de — , 
at a distance. 

lengua,/., tongue; malas — s, 
gossips; trabar la — , to tie 
the tongue. 

lenguaje, m.y language. 

lentamente, adv.y slowly. 

lente, f»., /., lens, eye-glass. 

león, m., lien. 

Lepanto, m., Lepante. 

les, pron. dat.y acc.y them. 

letanía, /., litany. 

letra, /., letter, handwriting; 
— de cambio, bilí of ex- 
change; — inicial, initial 
letter, capital letter; — s, 
letters, learning, learned 
professions, diplomas; — s 
de universidad, university 
diploma. 

letrado, -a, learned. 

letrado, m.y lawyer. 

levantar, to raise, erect, build; 
— se, to rise, get up. 

levita,/., frock-coat. 

levitilla, /., little frock-coat. 

ley, /., law. 

libertad, /., liberty. 

libertar, to free. 
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libre, adj.y free, unencum- 
bered, exempt. 

libro^ m., book; — de caja, 
cash-book; teneduría de 
— s, bookkeeping. 

libróte, m., large book, tome. 

licencia, /., license, permis- 
sion. 

lícito, -a, lawful, just, right. 

ligar, to bind. 

ligeramente, adv.y slightly. 

limosna, /., alms, charity. 

limpiar, to clean. 

limpieza, /., cleanliness; carro 
de la — , scavenger's cart. 

limpio, -a, clean, chaste. 

lindo, -a, pretty. 

linterna, /., lantern. 

líquido, -a, liquid, clear, net. 

lisonja,/., flattery. 

lisonjear, to flatter, please. 

lisonjero, -a, flattering, pleas- 
ing. 

literario, -a, literary. 

literato, m.^ a literary per- 
son. 

literatura, /., literature. 

lívido, -a, livid. 

lo, art. neut.j the; pron. pers. 
acc.j him, it; — cual, — 
que, pron. reí. y which, that 
which, what; — que ella 
dice, as she says;por — que, 
wherefore. 

loco, -a, adj.y mad, insane; 
subst.y madman; — de atar, 
ravíng maniac. 



locura,/., madness. 
lograr, to attain, succeed. 
lomo, m.j back. 
Londres, m., London. 
longanísimo, -a, very mag- 

nanimous, very long-suf- 

fering, very long. 
lord, m., lord. 
losa, /., slab. 
lucido, -a, brilliant, magnifí- 

cent. 
lucir, to shine, be brilliant, 

make a display; salir á — , 

to put in an appearance. 
luchar, to struggle. 
luego, adv.f then, at once, 

presently, soon, besides; 

— que, conj.f as soon as; 

desde — yodv., immediately; 

muy — , pretty soon. 
luengo, -a, long. 
lugar, m., place, village, town. 
lujo, tn.j luxury. 
luna, /., moon. 
luneta, /., orchestra chair. 
luz, /., light, candle, knowl- 

edge, culture; darse á — , 

to presen t himself; salir á 

— , to be published. 

Ll 

llamar, to cali, summon; — á 
concurso, to summon to 
one's aid; — la atención, 
to attract attention; — se, 
to be named. 
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Santo, m.f weq>ing. 

Damiim, /., plain, prairíe. 

lUnre, /., key, center; ama de 
— 8, housekeeper. 

llegar, to arríve, come; — á, 
to succeed in. 

Henar, to fíll, overwhelm. 

Ueno, -a, full, fiUed. 

Uevar, to carry, lead, wear, 

spend (time); h ^. ^., to 

ha ve; — á cabo, to accom- 
plish; — á mal, to take 
amiss, be offended; — el 
compás, to beat time; — 
por delante, to ponder, re- 
volve in one's mind, pro- 
pose to oneself; tierra de 
pan — , grain-growing land. 

llorar, to weep, mourn. 

llover, to rain. 

M 

madre,/., mother. 
Madrid, m., Madrid, 
maestro, m., master. 
magia,/., magic. 
mágico, -a, magic. 
magnate, m., magnate. 
magnífico, -a, magnifícent. 
magra, /., rasher. 
mahometano, -a, Mahometan. 
maído, m.y mew. 
majestad,/., majesty. 
majestuoso, -a, majes tic. 
mal, m.f wrong, illness, evil, 
injury, sorrow; hacer — , to 



do wrong; üevar á — , to 

take amiss, be offended. 
mal, adv,, badly, wrongly. 
maldecir, to curse. 
maldicián,/., malediction. 
maldito, -a., accursed. 
maleta,/., valise. 
malo, -a, bad, wicked. 
ma^Nuado, -a, üi-treated. 
maltrecho, -a, mistreated. 
mamá,/., mamma. 
mampara, /., screen. 
malla,/., coat of maü. 
manada, /., handful. 
manantial, m., spríng, source, 

income. 
mancebo, m., youth. 
manco, m., an armless or a 

handless man, a man with 

a crippled hand. 
Mancha,/., Mancha, 
manejo, m., handling. 
manera, /., manner, way; de 

— que, conj.y so that. 
manga, /., sleeve. 
manía, /., mania, frenzy. 
manifestar, to show, appear, 

declare, reveal. 
mano, /., hand; á — s de, in 

the hands of ; traer entre — s, 

to handle. 
manojo, m.y bunch. 
manóla,/., grisette of Madrid, 
manosear, to handle. 
mansión, /., mansión, abode. 
mantener, to support, maintain. 
Mantua,/., Mantua. 
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manutención,/., maíntenance, 
support. 

manzana, /., apple, block of 
houses. 

mafiana, >/., morning; adv., 
to-morrow. 

mafianita, /., break of day. 

mapa, m., map. 

mar, w., /., sea; — del Norte, 
North Sea; echar pecho á 
la — , to put on a bold front, 
pluck up courage. 

maravedí, m., maravedí (oíd 
Spanish coin worth abotU 
one-sixth of a cent). 

marca, /., mark, stamp. 

marco, m., frame. 

marcha, /., march, passing. 

marchar, to walk, quit, go off, 
go ahead, progress. 

marchitar, to wither, fade. 

margen, m., margin. 

marido, m.., husband. 

marquesa,/., marchioness. 

Marruecos, m., Morocco. 

martirizar, to torture. 

mas, conj., but. 

más, adj.y more; el, la — , the 
most; adv.f more; — allá, 
farther on, beyond; — bien, 
rather; — de, more than; 
como el que — , as any one; 
estar de — , to be super- 
fluous, be amiss; ni — ni 
menos, exactly, neither 
more ñor less; por — que, 
conj.f however much. 



masa,/., mass. 

matar, to kill; hacerse — , to 

get killed. 
matemático, -a, mathemati- 

cal. 
materia, /., material, matter; 

primera — , raw material, 
material, adj.j material. 
maternal, adj.y maternal. 
Matilde,/., Matilda. 
matorral, m., jungle, unculti- 

vated fíeld, thicket. 
matricular, to matricúlate. 
matrimoniar, to marry. 
matrimonio, m., marriage. 
matritense, adj.^ Madrilenean, 

of Madrid, 
matutino, -a, matutinal, early. 
Mauricio, m.y Maurice. 
mausoleo, m.^ mausoleum. 
mayor, adj,^ greater, older; el 

— , greatest, oldest; her- 
mano — , Brother Superior, 
mayorazgo, m., first-born son, 

entailed estáte, landed gen- 

tleman. 
mayordomía, /., office of ma- 

jordomo. 
mayordomo, m., majordomo, 

steward. 
mayoría, /., majority. 
mazzowrka, /., mazurka. 
me, pron, dat.j acc, me, my* 

self. 
mecánico, -a, mechanical. 
medalla, /., medal, gold 

coin. 
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medianamente, adv., moder- 

ately. 
medianero, m., abuttíng prop>- 

erty owner. 
medial^, /., competence. 
mediano, -a, middling, mod- 
érate. 
mediante, prcp., by means 

of. 
mediator, m., ombre (a game 

of cards). 
medicina, /., medicine. 
médico, m., physician. 
medida,/., measure; á — que, 

conj.^ according as, in pro- 

portion as. 
medio, -a, half, middle; edad 

— ^a, Middle Ages; aáv.jhalf. 
medio, m,y means, middle, 

measure; en — de, in the 

midst of; por — de, by 

means of. 
medir, to measure. 
meditabundo, -a, pensive. 
meditación,/., meditation. 
medrar, to thrive, prosper; 

medrados quedamos, we 

are in a fine fix. 
mejilla, /., cheek. 
mejor, adj.y better; á lo — , 

when least expected; el — , 

the best. 
mejorar, to better. 
melancolía,/., melancholy. 
melancólico, -a, melancholy. 
memoria, /., memory, recol- 

lection, note. 



memorial, m., memorandum- 

book, pétition. 
menester, w., necessity; ser 

— , to be necessary. 
menguado, -a, diminishcd, 

fatal, unlucky, scanty, poor, 

wretched. 
menguar, to diminish, im- 

poverish. 
menor, adj., smaller, younger; 

el — , smallest, youngest, 

lowest. 
menos, adv.^ less, least; — de, 

— que, less than; lo — , the 

least; ni más ni — , neither 

more ñor less, exactly; por 

lo — , por — , at least; prep.y 

except. 
mensual, adj.^ monthly. 
mentira, /., lie, error, 
mercader, m., merchant, tra- 

der. 
mercadería,/., trade. 
mercantil, adj.^ mercan tile, 
merced, /., mercy, favor; su 

— , his worship. 
merecer, to merit, deserve, 

win. 
merecimiento, w., merit. 
merienda, /., luncheon, picnic, 
mérito, m., merit. 
meritorio, -a, meritorious, 

honor ary, deserving. 
meritorio, w., employee with- 

out salary. 
mero, -a, mere. 
mes, m.f month. 
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mesa, /., table; — del altar, 

altar-table. 
Mesías, m., Messiah. 
metal, m., metal. 
metódico, -a, methodical. 
mezquino, -a, poor, miserable, 

wretched. 
mi, adj.j my. 
mí, pron., me. 

microscópico, -a, microscopic. 
miedo, m., fear. 
mientras, conj.j while; — que, 

while; prep.y during. 
Miguel, m.f Michael. 
mil, adj., one thousand. 
milicia,/., army. 
militar, adj., military; subst.y 

m.j soldier. 
mina, /., mine, underground 

cavity. 
ministerio, m., ministry. 
minucioso, -a, troublesome, 

trifling, precise. 
minuet, m. (French)y minuet. 
minuto, m.f minute. 
mío, -a, pron., my, mine, 
mirada, /., glance. 
mirar, to look, look at, see. 
misa,/., mass. 
misantrópico, -a, misanthrop- 

ic. 
miserable, adj., miserable, 

wretched. 
miserablemente, adv., wretch- 

edly. 
miseria,/., misery, wretched- 

ness, poverty. 



mísero, -a, miserable, p>oor, 

wretched. 
misión,/., mission. 
mismo, -a, same, very, self. 
mister, m. {English)^ mistar. 
misterioso, -a, mysterious. 
mitad,/., half; por — ,equally. 
mocedad,/., youth, boyhood. 
moda, /., style, fashion; á la 

— , de — , fashionable. 
modales, m. plu., manners. 
modelo, m., modal. 
moderación, /., moderation, 

temperance, continence. 
moderno, -a, modern, recent, 

late. 
modestamente, adv., modest- 

ly. 

modesto, -a, modest. 

módico, -a, modérate. 

modificar, to modify. 

modo, m.f moda, way, man- 
ner; de — que, conj., so 
that, in such a way that; 
de tal — , in such a way. 

mollera, /., head. 

momento, m., momant. 

momia, /., mummy. 

monaguillo, m., acolyta, altar- 
boy. 

monarca, m., monarch. 

monarquía, /., monarchy. 

monasterio, m., monastary. 

monigote, m., illuminated ini- 
tial in a manuscript; poor 
painting, daub. 

monja,/., nun, sister. 
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monótono, -ft, monotonous. 
montafia,/., mountain. 
montar, to mount; — á caba- 
llo, to ríde horseback. 
monumento, m., monument. 
morada, /., dwelling. 
morador, m., inhabitant. 
moral, adj., moral; subsLy /., 

moralíty, moralizing. 
moreno, -a, brown, blackish, 

dark; pan — , black bread, 
moribundo, -a, dying. 
morir, to die. 
moro, -a, m»., /., Moor. 
mortal, m., mortal. 
mortecino, -a, palé, sickly. 
mostrar, to show; — se, to 

show oneself, appear. 
motivar, to assign a motive, 

give a reason. 
motiyo, m., motive, reason, 

cause. 
mover(se), to move, shake, 

bob. 
movimiento, m., movement. 
moza,/., girl. 
mozo, m.f boy, youth. 
muchacha,/., girl. 
muchacho, m., boy. 
mucho, -a, adj., much; — s, 

many. 
mucho, adv.y much. 
mudanza, /., change. 
mudar, to change. 
mueble, m.,piece of furniture, 

household stuff. 
muerte, /., death. 



muerto, -a, dead. 

muestra, /., sign, face; — de 
reloj, face of a clock ar 
watch. 

mujer, /., woman, wife. 

multa,/., ñne, penalty. 

multitud, /., multitude, the 
masses. 

mundano, -a, mundane, 
worldly. 

mundo, m., world, society; 
todo el — , everybody. 

munificencia, /., munifícence. 

muralla,/., wall. 

musa, /., muse. 

musculatura,/., muscular out- 
line. 

música,/., music. 

músico, ff>., musician. 

mutilado, -a, mutilated. 

muy, adv., very, very much, 
greatly; — sefiora mía, 
madam, dear madam (so- 
cial and epistolar y formula), 

N 

nacer, to be bom, spríng from. 
nacimiento, m., birth. 
nación, /., nation. 
nacional, adj.y national. 
nada, pron.y nothíng, any- 

thing; adv.j not at all. 
nadie, pron.y nobody, any- 

body. 
nariz,/., nose, nostril; sonado 

de — , blowing of the nose. 
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narración, /., narration, tale. 

natal, adj., natal. 

nato, -a, born. 

natural, adj.^ natural, native. 

naturaleza, /., nature. 

naturalmente, adv,j naturally. 

navaja, /., knife, razor; — de 

afeitar, razor. 
necedad, /., foolishness, folly. 
necesariamente, adv.^ neces- 

sarily, of necessity- 
necesario, -a, necessary. 
necesidad,/., necessity, need. 
necesitado, -a, needy. 
necesitar, to need. 
necio, -a, foolish. 
negar, to deny. 
negocio, m.y business, affair, 

matter. 
negro, -a, black. 
nenrio, m., nerve. 
nenrioso, -a, nervous. 
ni, conj.y neither, ñor; — ... 

— , neither . . . ñor; — más 

— menos, neither more ñor 

less, exactly. 
ninguno, -a, adj.y pron.y no, 

no one, none, not any, 

any. 
ñifla,/., child, girl; — del ojo, 

apple of the eye; poner 

sobre las — s de los ojos, 

to prize greatly. 
niflo, m.f child, boy. 
nivel, m.y level. 
no, adv.j not, no; — bien, no 

sooner, scarcely; — obs- 



tante, notwithstanding; — 

va, no longer. 
noble, m.f noble. 
noche, /., night, evening; por 

la — , at night, by night. 
nodriza, /., nurse. 
nombrar, to ñame, nomínate, 

appoint. 
nombre, m.j ñame; á — de, 

in the ñame of. 
nones {an oíd plural of no), 

decir que — , to say no. 
norte, m., north; mar del — , 

North Sea. 
nos, pron. dat.y acc, us. 
nosotros, -as, pron.y we, us. 
nota,/., note. 
notable, adj,y renowned. 
notar, to note, remark, ob< 

serve, 
novedad,/., newness, novelty. 
novel, adj.y new, young, nov- 

ice. 
novelero, m.y newsmonger, 

one fond of novelties or fads. 
novelista, m.y novelist. 
novio, m.y fíancé, bridegroom. 
novísimo, -a, most recent, 
nube,/., cloud. 
nudo, m.y knot. 
nuestro, -a, oJ/., our; el — , 

pron.y ours. 
nueva, /., news. 
nuevamente, adv.y newly, re- 

cently. 
nuevo, -a, new; de — , adv.y 

anew. 
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nuez, /., nut, Adam's apple. 

numenciáiii f., numbering, 
numeration. 

número, m., number; procu- 
rador de — , ene of a lim- 
ited association of lawyers. 

numeroso, -a, numerous. 



6, canj,., or; 6 . . . 6, either 

. . . or. 
obedecer, to obey. 
objeto, w., object, thing, ob- 

ject of the affection, match, 

aim, purpose, end. 
oblea, /., wafer. 
obligaci6n,/., obligation, duty, 

necessity. 
obligado, -a, obligatory. 
obligar, to oblige, compel, 

forcé, necessitate. 
obra,/., work. 
obrador, w., workshop, work- 

man. 
obsequio, m., obsequiousness, 

attention, gift. 
observancia,/., observance. 
observar, to observe, see. 
obstante, adv., no — , not- 

withstanding. 
obstetricia,/., obstetrics. 
obstinado, -a, obstínate, stub- 

born. 
obtener, to obtain. 
ocasión, /., occasion, chance, 

time. 



Octubre, w., October. 
oculto, -a, hídden, concealed, 

out-of-the-way. 
ocupación,/., occupation. 
ocupar, to occupy, engage, 

keep /busy. 
ocho, adj.y eight; dar las — , 

to strike eight o'clock. 
ofender, to offend, harm, 

hurt. 
oficial, m.j oíhcial, ofñcer. 
oficina, /., office, government 

bureau. 
oficio, m.y trade, office, busi- 

ness. 
ofrecer, to offer. 
ofuscar, to darken, obscure, 

dazzle. 
¡oh! interj.f oh! 
oído, m.j ear. 
oír, to hear, listen, listen to; 

— razones, to listen to rea- 
son; loigal listen! see here! 
ojiva, /., ogive, pointed arch. 
ojivo, -a, ogive. 
ojo, m., eye. 
oler, to smell, scent. 
olor, m., smeil; agua de — , 

perfumery. 
olvidar (se), to forget, neglect. 
ominoso, -a, ominous, fatal. 
onza,/., ounce. 
ópera,/., opera. 
operación,/., operation. 
opinión,/., opinión. 
oponer, to oppose. 
opuesto, -a, opposite. 
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Opulencia, /., wealth. 

opulento, -a, rich, wealthy. 

ora, conj.y now; — ... — , 
now . . . again, at one time 
. . . at another. 

orar, to pray. 

orbe, m.j world, sphere, globe. 

orden, m., order. 

ordenanza, /., ordinance, 
command, regulation, law. 

ordenar, to ordain, command. 

ordinariamente, adv.^ ordi- 
narily. 

ordinario, -a, ordinary, usual. 

oreja,/., ear. 

órgano, m., organ, médium. 

orgullo, m., haughtiness, pride. 

orgulloso, -a, haughty, lofty, 
proud. 

origen, m., origin. 

original, adj.^ original, curious. 

orilla, /., border, shore. 

oro, f»., gold. 

oropel, m., tinsel, glitter. 

osado, -a, daring. 

osar, to daré. 

oscurecer, to obscure. 

oscuro, -a, dark, obscure, 
gloomy. 

ostentar, to show, manifest, 
exhibí t, display. 

otro, -a, adj.y pron.y other, an- 
other; en estas y las — as, 
in the mean time; otras tan- 
tas, so many; uno y — , 
both. 

oyente, m., listenec^ 



pábulo, m., food; dar — á, to 
feed. 

paciencia, /., patience. 

pacífico, -a, peaceful. 

padecer, to suffer. 

padre, iit.,father; — 8, fathers, 
parents, ancestors, 

padrinazgo, m., office of god- 
father. 

padrón, m., tax-list. 

paga, /., payment, salary, 
wages. 

pagar, to pay, pay for; — ade- 
lantado, to pay in advance. 

Pigina,/., page. 

pago, m,\ payment. 

país, m., country. 

pájaro, m.y bird. 

palabra, /., word, promise; 
comprometer su — , to 
pledge his word. 

palacio, m., palace. 

palco, m.y box; — por asien- 
tos, box with seats. 

paletilla,/., shoulder-blade. 

pálidamente, adv,, pallidiy. 
dimly. 

pálido, -a, pallid, palé. 

palma,/., palm. 

palmada,/., slap. 

palomar, m., dove-cote. 

pan, m., bread; — moreno, 
black bread; tierra de — 
llevar, grain-growing land. 

panadero, m., baker. 
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panderete, m.^ brick partition. 

pantalón, m., pair of trousers. 

panteón, m., pantheon. 

pantufla,/., slipper. 

pafio, m,f cloth. 

pañuelo., m., handkerchief. 

papá, m.f papa. 

papel, tn.y paper, letter, plac- 
ará, role; — sellado, 
stamped paper, stamp. 

papelito, m., little piece of 
paper. 

par, adj.f equal; á — que, like, 
likewise, as well as. 

para, prep., for, to, in order 
to, on account of; — que, 
conj., so that, in order that; 
¿ — qué? what for? 

parftlisis,/., paralysis. 

parapetado, -a, fortifíed. 

parar(se), to stop, be at a 
standstill. 

pardo, -a, dark gray, brown. 

parecer, to appear, seem, re- 
semble, look like. 

parecido, -a, resembling, like, 
similar. 

pared,/., wall. 

pareja,/., pair, couple. 

paréntesis, m., parenthesis, 
interruption; faacer un — , 
to interrupt, lay aside. 

pariente, -a, w., /., reía ti ve. 

París, m.y Paris. 

Parla, /., Parla. 

parlandiin, -na, chattering; 
subst.y chatterer. 



parlante, adj.^ speaking, talk- 
ing, garrulous. 

parque, m., park. 

parroquial, adj,, parochial. 

parte,/., part, portion, share; 
de — á — , through and 
through; por todas — s, on 
all hands, everywhere. 

participar, to participate, par- 
take of, share. 

particular, adj,f particular, 
special. 

particular, m., prívate citizen. 

particularizar, to specify. 

partida, /., departure, game, 
entry; — de campo, picnic, 
excursión; — doble, double 
entry; hacer la — , to make 
up a game of , take a hand 
in. 

partido, w., party, profít, 
match; sacar — , to derive 
advantage, profit by; to- 
mar este — , to make this 
resolution, take this course. 

partir, to part, start from, 
leave. 

pasar, to pass, go to, go by, 
spend, happen, change, suf- 
fer; — cuidado, to worry; 
— de, to exceed, be more 
than; — por alto, to over- 
look; no pasa diá por él, it 
remains always the same. 

pasear, to take out to walk, 
cause to walk; — se, to 
walk about. 
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paseo, fn,f walk, promenade; 

dar un — , to take a walk. 
pasiego, -a, oí Pas {in San- 

taftder) . 
pasillo, m.f corrídor, hall. 
pasión, /., passion. 
paso, m.j pace, step, passage, 

incident; al — que, conj., 

while; dar — , to lead to; 

salir al — , to go out to 

meet. 
Pastrana, /., Pastrana. 
patente, adj., patent, mani- 

fest, evident. 
patente, /., patent, privilege. 
paterno, -a, paternal, 
patilla, /., side-whiskers. 
patria, /., native country. 
patrimonio, m., patrimony. 
patrio, -a, native, of a native 

place or country. 
patriotismo, m., patriotism. 
paz, /., peace. 
pecado, m., sin. 
'pecador, -ra, sinful, poor, 

wretched. 
pecunia,/., cash. 
pecho, w.,breast; echar — á 

la mar, to put on a bold 

front, pluck up courage. 
pedazo, m., piece. 
pedir, to ask, ask for, request, 

demand. 
Pedro, m.y Peter. 
pegar, to stick; — se, to be 

contagious. 
peinado, m.,coiffure,headdress. 



peligrar, to jeopardize, be in 

danger. 
peligroso, -a, dangerous, haz- 

ardous. 
pelo, m.y hair. 
pelota, /., ball. 
pelotazo, m.y blow or stroke 

with a ball. 
pender, to hang, be suspended, 
penetrar, to penétrate. 
pensamiento, m.y thought. 
pensar, to think; feed cattle. 
pefia, /., rock, 
péñola, /., pen. 
pequenez, /., smallness, mi- 

nuteness. 
pequeño, -a, little, small, 

trifling, unimportant. 
percibir, to perceive, hear. 
percha,/., pole, rack, hook. 
perder, to lose. 
pérdida, /., loss. 
perdonar, to pardon. 
perecer, to perísh. 
pereza, /., laziness. 
perfección,/., perfection. 
perfectibilidad^ /., perfection. 
perfecto, -a, perfect. 
pergamino, m., parchment. 
periódico, -a, períodic. 
periódico, m.y newspaper. 
periodístico, -a, newspaper, 

journalistic. 
peripecia, /., incident. 
perlesía,/., palsy. 
permai^ecer, to remain. 
permiso, m.y permission. 
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pennitir, to permit, allow. 
pero, conj.y but, however. 
perpetuamente, adv., ever- 

lastingly. 
perpetuo, -a, everlasting, for 

all time. 
perro, m., dog. 
persecución, /., persecution. 
perseguir, to pursue, perse- 

cute. 
perseverancia, /., persever- 

ance. 
persiana,/., window-blind. 
persona, /., person, being. 
personaje, m., personage, per- 
son of distinction, cha- 

racter; — s del drama, 

dramatis personse. 
perspectiva, /., perspective, 

prospect. 
perspicuo, -a, perspicuous, 

clear. 
persuadir, to persuade. 
persuasión, /., persuasión, 

opinión, conviction. 
pertenecer, to belong to. 
perteneciente, adj.y belonging. 
pertrechar, to supply, equip. 
pesar, *»., sorrow; á — de, in 

spite of. 
pesar, to weigh, cause regret 

or sorrow; impers.^ me pesa 

de, I am sorry for. 
peseta,/., peseta. 
peso, m.f weight. 
petimetre, -ra, stylish; sabst.y 

/., a belle. 



petulancia, /., impertinente, 
pertness; affectation. 

piadoso, -a, pious. 

piano, m., piano. 

picante, adj., piercing, sting- 
ing, lively, pointed. 

picar, to vex, offend, pique, 
perfórate, prick. 

pícamelo, m., young rascal, 
little rascal. , 

pie, f»., foot; coplas de — 
quebrado, s tanzas written 
ín broken measure, i.e. con- 
sisting of long and short 
Unes, In most cases only 
the last verse is "broken** 
or shortened. * 

piedra, /., stone. 

piel, /., skin. 

pierna, jT., leg. 

pieza,/., piece, room. 

pintar, to paint, describe, 
draw. 

pintura, /., painting. 

piramidal, adj., pyramidal. 

pirata, m., pirate. 

pisaverde, w., fop, coxcomb. 

pistola,/., pistol. 

placer, f»., pleasure. 

plan, f»., plan. 

plano, m.f map. 

planta, /., plant, solé of the 
foot. 

plantar, to plant, place. 

plática,/., conversation. 

plaza, /., place, square, fort- 
ress, market, office, position; 
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— superior» uppermost 
íortifícation; sentar — , to 
enlist. 

plazo, m.t term, day of pay- 
ment. 

plazuela, f., small square ar 
place. 

pleito, m.f lawsuit. 

pliuna, /., feather, pen, style. 

población,/., town. 

pobre, adj.t peor; subst,, pau- 
per. 

pobredto, -a, peor little 
thing, peor man. 

pobremente, adv.j wretchedly. 

poco, -a, little, few; adv.y lit- 
tle; á — , immediately; de 
allí á — , shortly afterwards; 
ser para — , to be of little 
use. 

poder, m., power. 

poder(se), to be able, may, 
can; — más que, to be 
more powerful than; no — 
menos de, not to be able to 
help. 

podeiió, m., power. 

poderoso, ~a, powerful. 

poeta, m.y poet; — de tocador, 
drawing-room poet. 

poético, -a, poetical. 

poetizar, to poetize. 

policía, /., pólice; — urbana, 
municipal pólice regulations. 

política,/., politics. 

político, -a, political; subst. m., 
politician* 



polvo, m., dust, pinch of snuff» 

ponderar, to weigh, consider, 
recommend, praise, exag- 
gerate. 

ponderoso, -a, ponderous, 
heavy. 

poner, to place, put, add; 
— se, to place oneself, be- 
come, grow, put on; — se á, 
to begin,'start to; — se en 
duda, to be doubted; — se 
en la raz6n, to listen to rea- 
son. 

ponzoña, /., poison. 

ponzoñoso, -a, poisonous. 

por, prep.y for, by, about, on 
account of, for the sake of, 
through, as, from. along; 
— ahí, hereabouts; — 
efecto, in fact; — eso, on 
that account; — esto, on 
this account; — lo que, 
wherefore; — los años de, 
about . . .; — más que, 
conj.j however much. 

porque, conj.f because. 

¿por qué? adv., interr.j why? 

portada, /., portal, title-page. 

portal, m.f entry. 

porvenir, m., fu ture. 

poseedor, m., owner. 

posesión, /., possession, prop- 
erty, holding. 

posible, adj.f possible. 

posición, /., position. 

positivo, -a, positive^ indubi- 
table. 
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posta,/., post. 
posteridad, /., posterity. 
posteriormente, adv., subse- 

quently. 
postre, adj., last; al fin y — , 

after all. 
postulante, m., petitioner. 
postumo, -a, posthumous. 
pozo, m.f well. 
pp. (dbhreviaiion of padres), 

fathers, monks. 
práctico, -a, practica!. 
prado, m., meado w, public 

walk. 
precaución, /., precaution. 
precepto, 1»., precept. 
preceptor, m., teacher. 
preciado, -a, valuable, pre- 

cious. 
precio, w., price, valué. 
precioso, -a, precious. 
precipitadamente, adv.y pre- 

cipitately, hurriedly. 
precipitado, -a, quick. 
precisamente, adv.^ exactly. 
precisar, to determine, com- 

pel. 
preciso, -a, necessary. 
preferencia, /., preference. 
preguntar, to ask, inquire. 
preludio, m., prelude. 
prematuramente, adv., pre- 

maturely. 
premiar, to reward. 
prensa, /., printing-press. 
preparar, to prepare, make 

jread^. 



presbítero, m., priest. 
prescindir, to do without. 
presencia, /., presence, phy- 

sique, appearance. 
presenciar, to witness. 
presentar, to present, intro- 
duce, 
presente, adj,^ present; tener 

— , to bear in mind. 
presidir, to preside over. 
prestar, to lend; — se á todo, 

to be very adaptable ar 

obliging. 
presuntuoso, -a, presumptu- 

ous. 
pretender, to pretend, at- 

tempt, allege. 
pretendiente, m.y candidate, 

office-seeker. 
pretérito, -a, preterit, past. 
pretexto, w., pretext, pre- 

tense; tomar — , to make a 

pretense of. 
prevenir, to prevent, warn, 

provide, iníorm. 
prever, to foresee. 
primero, -a, first, principal, 
primo, -a, w., /., cousin. 
primor, m.y beauty. 
príncipe, m.y prince. 
principio, m.y beginning; al — , 

at the beginning; por — ^s, 

thoroughly, fundamentally. 
prisión,/., prison. 
prisma, m.y prism. 
privar, to deprive. 
privUe|;iado^ -a, privileged. 
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probablemente^ adv.y prob- 

ably. 
probar, to test, try, prove, 

taste; — fortuna, to try 

one's luck, take one's 

chance, 
probidad,/., honesty. 
proceder, to proceed. 
proceloso, -4, tempestuous. 
procurador, m., lawyer. 
procurar, to procure, obtain, 

endeavor. 
prodigar, to waste, lavish, 

give abundantly. 
producción, /., production. 
producir, to produce, engen- 

der. 
producto, m.y product, in- 

come. 
profanación,/., profanation. 
profanar, to profane. 
profesión, /., proíession. 
profundamente, adv., pro- 

foundly, deeply. 
profundo, -a, deep, low. 
profusamente, adv.^ profusely. 
progresivo, -a, progressive, 

forward. 
progreso, m., progress. 
prometer, to promise. 
pronto, adv., quickly, soon; 

de — , suddenly; por de — , 

por el — , temporarily, for 

the time being. 
pronunciado, -a, pronounced, 

prominent. 
propaganda,/., propaganda. 



propenso, -a, inclined, proneto. 

propiedad,/., property, estáte. 

propietaria,/., landlady, landr 
lord^s wife. 

propietario, m., Jandlord. 

propina, /., íee, tip. 

propio, -a, proper, one's own, 
suitable, adapted; amor — , 
conceit, pride, vanity. 

propios, m. plu., public lands 
or estates. 

proponer, to propose, repre- 
sent, present, set up. 

proporción, /., proportion. 

proporcionado, -a, propor- 
tionate, suitable. 

proporcionar, to proportion, 
provide with. 

proposición, /., proposition. 

propósito, m., purpose, inten- 
tion; á — , fit for, suitable. 

prorumpir, to break forth, 
burst out. 

prosa, /., prose, tedious dis- 
course. 

prosaico, -a, prosaic. 

proseguir, to proceed, con- 
tinué. 

prósperamente, adv,y prosper- 
ously, favorably. 

prosperar, to prosper. 

prosperidad,/., prosperity. 

protagonista, m., protagonista 

protección, /., protection, 
support, favor. 

protector, m., protector, pa- 
trón. 
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protesta, /., protest, solemn 

promise. 
protuberante, adj., protuber- 

ant. 
provincia, /., province. 
provisor, m., ecclesiastical 

judge. 
provisto, -a, provided, stocked. 
próximo, -a, near at hand. 
proyecto, m., plan, scheme. 
prudencia, /., prudence, cir- 

cumspectíon, care. 
prudendaknente, adv,, pni- 

dently. 
prueba, /., proof . 
publicación, /., publication, 

proclamation. 
público, -a, public, general; 

suhst, m.j public. 
puchero, m., cooking-pot; a 

dishof meat and vegetables; 

hacer — , to snivel, pout. 
pueblo, m., people, town, na- 

tion. 
puerta, /., door, gateway, en- 

trance. 
pues, conj.f then, for, well. 
puesto que, conj., since, al- 

though. 
pundonor, m.j point of honor, 
punta,/., tip, comer. 
puntear, to play. 
punto, fff., point, dot, place, 

moment, particular, stitch; 

á — fijo, exactly; de todo 

— , wholly; en el — y hora 

en que» at the very time 



when; en -^ á, in regard 
to; en todos — s, in every 
way, in every respect; 
— 8 suqiensivos, suspensión 
points. 

puntual, adj-t punctual, 
prompt; adv.f punctually, 
promptly. 

puntualmente, adv.j punctu- 
ally, promptly, carefuDy, 
exactly. 

punzar, to pune ture, wound. 

puro, -a, puré, mere; de — , 
extremely, by dint of. 



que, pron^ reí. y which, who, 

that; en — , when. 
que, conj., that, for, when, 

than, as, since, whether; á 

— , until; con — , so then, 

so that; de — , that. 
¿qué? pron. itUerr.j what?; ¿á 

— ? why?; ¿por — ? why? 

Ínter j., what! what a! 
quebrar, to break. 
quedar(8e), to stay, remain, 

be left; — por, to revert to, 

become surety for; — se 

con, to keep. 
quejarse, to complain of. 
querer, to wish, try, like; — 

decir, to mean. 
querido, -a, beloved. 
qtdd pro quo, m. (Latín), mis- 

take, misunderstanding. 
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quien,. />fOn. re/., who, which, 

whom, one who. 
¿quién? pron. itUerr., who? 
quince, adj.j fifteen; — días, 

fortnight. 
quinta, /., draft, drafting. 
quintilla/., quintilla (a metric- 

al jorm consisHng of five 

Unes), 
quirúrgico, -a, surgical. 
quitar, to take away, remove, 

take o£í. 
quizás, adv.j perhaps. 



• ^* 



raciocmio, m., reasoning, way 

of thinking, argument. 
Rafael, m., Raphael. 
ramo, m., branch, business, 

department. 
rápidamente, adv., quickly. 
rápido, -a, quick. 
rapista, tn., sha ver. 
rapto, m.f rapture, ecstasy. 
raquítico, -a, feeble. 
rasgo, m.j flourish. 
rasguear, to play flourishes 

on. 
rasguñar, to scratch, sketch, 
rasilla,/., tiling. 
raso, -a, plain, flat; cielo — , 

flat ceiling. 
rasura, /., shaving. 
rasurar, to shave. 
rato, m.j a while, a period of 

tíme, moment. 



rayar, to underline, border 
upon, approach; — en los 
cuarenta y cinco, to ap- 
proach forty-five years. 

rayo, m.y flash of lightning, 
thunderbolt. 

raz6n, /., reason, argument; 
dar la — , to agree; oír — es, 
to listen to reason; ponerse 
en la — , to listen to reason. 

razonable, adj.y reasonable, 
fair. 

real, adj.y royal. 

real, m., real (a Spanish real 
has the valué of ahout five 
cents in American money, 
It is no longer coined). 

realidad,/., reality. 

realizar, to realize, make 
real. 

realzar, to heighten, increase. 

reanimar, to reanímate, en- 
liven. 

rebajar, to lower, humble. 

rebutu*, to fíll. 

recelar, to fear. 

receta, /., prescription. 

recibimiento, m.y reception, 
reception-room, anteroom, 
hall. 

recibir, to receive, take, take 
in, welcome. 

recinto, m.y precinct, district, 
territory. 

recitar, to recite. 

reclamar, to claim. 

recluta^ m., recruit. 
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recoger, to gather up, coUect, 
píck up, lock up, seclude. 

recomendación, /., recom- 
mendation. 

recomendar, to recommend. 

reconocer, to recognize, know, 
examine. 

reconocimiento, m., recogni- 
tion, acknowledgment, in- 
spection. 

recopilación,/., cede. 

recordar, to remember. 

recorrer, to run over, exam- 
ine, survey , ha ve recourse to. 

recreo, m., recreation. 

recuerdo, m,, recollection, 
reminiscence. 

recuperar(se), to recupérate, 
regaín, retrieve. 

recurrir, to resort to, have re- 
course to. 

rechazar, to repel, reject. 

rechinar, to creak. 

redimir, to redeem. 

reducción, /., reduction. 

reducir, to reduce; — se, to be 
reduced, return, persuade. 

redundante, adj.y superfluous. 

referir, to refer. 

refinado, -a, refined, nice, art- 
ful, malicious. 

reflexión,/., reflection. 

reflexionar, to réflect, con- 
sider. 

reformar, to reform, mend, 
restore. 

jrefrescO; m., relreshment. 



regalado, -a, magnificent, 

pleasant, easy. 
regalar, to entertain, present, 

feast, make merry. 
regalo, m., gift, pleasure. 
regalón, -na, easy, pampered. 
regañar, to quarrei. 
regar, to water, sprinkle. 
regatear, to bargain, haggle. 
regimiento, m., régimen t. 
región, /., región, space. 
regla, /., rule; en — , regula- 

tion, formal. 
regocijo, m.j delight. 
regresar, to retum. 
regular, adj.f regular, fairiy 

good; por lo — , regularly, 

as a rule. 
regularidad, /., regularity; 

con — , moderately well. 
reina,/., queen. 
reinado, m.y reign. 
reinante, adj.y reigning. 
reino, m., kingdom. 
reír, to laugh; — de buena fe, 

to laugh heartily or undis- 

guisedly; — se de, to laugh 

at. 
relación,/., relation, account, 

narration, connection, in- 

tercourse. 
relámpago, m,, lightning. 
relente, w., night-dew. 
religión,/., religión. 
reloj, m.f dock, watch. 
relumbrón, m., brightness^ 

gilt 
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rematar, to fínish, put an end 
to. 

remedio, m., remedy, help. 

remoto, -a, remote. 

renaciente, adj.y renascent. 

rendido, -a, devoted. 

renovar, to renew. 

renta, /., rent, income, tax, 
revenue; administración de 
— s, treasury department. 

rentar, to rent for, bring. 

renunciar, to renounce. 

reñir, to quarrel. 

repantigar, to stretch out. 

reparación,/., reparation. 

reparar, to repair, remark. 

repartir, to share, divide, dis- 
tribute. 

reparto, m., división. 

repasar, to repass, examine. 

repentinamente, adv.^ sud- 
denly. 

repentino, -a, sudden. 

repetir, to repeat. 

replicar, to reply, answer. 

reposado, -a, undisturbed. 

reposar, to rest. 

reposo, m., rest. 

reprender, to reprimand, re- 
prove. 

reprimir, to repress. 

reproducir, to reproduce. 

república, /., state, republic. 

repugnancia, /., repugnance, 
aversión. 

repugnante, adj., repugnant. 

repugnar, to oppose. 



resabio, m., disagreeable 

taste, unpleasantness, bad 

habit. 
rescatar, to redeem. 
reservar, to reserve, 
resistir, to resist, stand, bear. 
resolución, /., resolution, de- 

termination. 
resolver, to resol ve, determine, 

decide. 
respaldo, m., back of a chair; 

silla de — , high-backed 

cbair. 
respectivo, -a, respective, 
respetable, adj.^ respectable. 
respeto, m., respect. 
respirar, to breathe, inhale. 
responder, to respond, reply, 

answer to. 
responso, m., responsary. 
respuesta, /., reply. 
restaurar, to restore, 
resto, m.y remainder, rest; 

— s, remains*. 
resulta, /., result; de — s de, 

in consequence of. 
resultado, m., result. 
resultar, to result. 
retal, m., piece, remnant. 
retardar, to defer, delay. 
retazo, m.y piece, remnant. 
retirar, to retire. 
retiro, w., retirement, retreat, 

discharge. 
retratar, to portray, describe, 
retrato, w., portrait, picture. 
reuma, tn., rbeui^ati^ni^ 
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reunir, to reunite, join, unite, 
gather, get together. 

revelar, to revea!. 

revés, m., reverse, back; al — 
de, difieren t from; del — , 
upside down. 

revestir, to clothe. 

revocar, to revoke, whitewash. 

revolver, to turn over. 

revuelto, -a, winding, twisting. 

rezar, to pray, say, or read 
prayers, recite; — sus de- 
vociones, to say his prayers. 

rico, -a, rich. 

ridiculo, -a, ridiculous. 

ridiculo, m., ridicule, ridicu- 
lousness, absurdity. 

riesgo, m.y risk, danger. 

rifa, /., raffle. 

rifar, to raffle. 

rígido, -a, rigid, rigorous, in- 
flexible. 

rigodón, m., rigadoon. 

rigor, m., rigor, strictness; ser 
de todo — , to be quite es- 
sential. 

rincdn, m., córner. 

riqueza,/., richness, wealth. 

risa,/., laughter; tomarlo á — 
to consider it a laughing 
matter. 

risueño, -a, smiling, pleasing. 

Roberto, m., Robert. 

roble,' m., oak-tree. 

robusto, -a, robust, sturdy, 
plump. 

rodear, to surround. 



rodeo, m., turn, circumlocu- 
tion, evasión. 

rogar, to implore; no se hizo 
de — gran cosa, he didn't 
ha ve to be begged much, 
he was only too willing, he 
was not long in coming. 

romance, m., the Spanish lan- 
guage as derived from the 
Latin, bailad, bailad meter. 

romanesco, -a, román tic, fan- 
ciful. 

romano, -a, m.,/., Román. 

romanticismo, m., Román ti- 
cism. 

romántico, -a, adj., Romantic; 
stihst, f»., /., Romanticist. 

romantizar, to romanticize. 

romper, to break, pierce, de- 
stroy. 

roncar, to snore. 

rondelia, /., rondeña (a song 
consisUng of one stanza and 
resembling a seguidülaf orig- 
inaiing in Ronda), 

rofioso, -a, dirty. 

rosicler, m., rubicund com- 
plexión, ruddy glow. 

rostro, m., face. 

rotundamente, adv.^ explicit- 
ly, decisively. 

rudo, -a, rude, rough, hard. 

rueda,/., wheel. 

ruido, m., noise. 

ruina, /., ruin, destruction. 

ruso, -a, Russian. 

rutinario, -a, routine» 
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saber, to know, know how to, 
be able; in pret.f to find out, 
ascertain; á — , to wit, 
viz. 

sabio, -a, wise; subsL m., wise 
man, scholar. 

saborear, to relish, enjoy. 

sabroso, -a, savory, spícy. 

sacar, to (jlraw out, obtain, de- 
rive, take out, take off; — 
copias, to make copies; 
— en consecuencia, to 
deduce; — partido, to de- 
rive advantage, profít by. 

saciedad, /., satiety. 

sacrificar, to sacrifíce. 

sacristán, m., sacristán. 

sacristana,/., sacristanas wife. 

sacudir, to shake, shake ofiF. 

saeta, /., arrow. 

sagrado, -a, sacred. 

sala, /., room, hall, drawing- 
room, parior; — de hospi- 
tal, hospital ward. 

salida, /., outlet, vent. 

salir, to go out, come out, ap- 
pear, go forth, come forth, 
lea ve; — á lucir, to put in an 
appearance; — á luz, to be 
published; — al paso, to go 
out to meet; — por, to 
vouch for, 

salón, m., salón, room. 

saltar, to jump up, spring. 

salud, /., health. 



saludable, adj.j healthful, sal- 

utary. 
saludar, to salute, greet. 
saludo, m.y salute, salutation. 
salvaguardia, /., safeguard. 
salvaje, adj., savage, wild. 
salvar, to save. 
sangre, /., blood. 
sanguijuela,/., leech. 
sano, -a, sound, healthy, 

harmless, good, puré, 
santidad, /., holiness. 
santiguada, /., the act of 

makíng the sign of the 

cross; para mi — , by my 

faith, by the cross. 
santo, -a, holy. 
santo, m., saint. 
sarao, m., party, soirée. 
sargento, m., sergeant. 
sarraceno, -a, m.,/., Saracen. 
satírico, m.y satirist. 
satisfacción, /., satisfaction, 

pleasure. 
satisfacer, to satisfy. 
satisfactorio, -a, satisfactory, 

explanatory. 
satisfecho, -a, satisfíed. 
sazón, /., season^ occasion, 

time, period; á la — , en 

aquella — , at that time, 

then. 
se, pron. daí., acc, 3¿ pers.^ 

tn.ff., sing.f plu.f him, him- 

self, itself, themselves, one. 
secretario, tn., secretary. 
secreto, m., secret. 
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seda,/., silk. 

seducción,/., deception, blan- 

dishment. 
seductor, -ra, seductive, fas- 

cinating. 
Segovia, /., Segovia. 
seguidilla, /., seguidilla (a 

tune and dance). 
seguir, lo folio w, go on, con- 
tinua, pursue, carry on. 
según, prep.f as according 

to. 
segundo, -a, second. 
seguro, -a, secure, safe, sure, 

confídent, certain. 
seis, adj.f six. 
sellar, to seal, stamp; papel 

sellado, stamped paper, 

stamp. 
sello, tn.j seal, stamp. 
semanalmente, adv.^ weekly. 
semblante, m., countenance, 

face. 
sembrar, to sow, spread. 
semejante, adj.j similar, such, 

like. 
semejante, m.^ resemblance, 

likeness, fellow-creature. 
seminario, m., seminary, 

school. 
sencillamente, adv.j simply. 
sencillo, -a, simple. 
senda, /., path. 
sendos, -as, the same number 

as, one for each, respective, 

several. 
seno, m.f bosom. 



sensación, /., sensation, feel- 
ing, emotion. 

sensibilidad, /., sensitiveness, 
fine feeling. 

sensible, adj.^ sensitive. 

sentar, to seat, set down, note ; 
— plaza, to enlist; —se, to 
sit,.sit down. 

sentencia, /., sentence, ver- 
díct, decisión. 

sentido, m.f sense, meaning. 

sentimental, adj., sentimen- 
tal. 

sentimiento, m., sentiment, 
feeling, regret. 

sentir (se), to feel, regret, be 
sorry, hear. 

sefia, /., sign, mark; — s, ad- 
dress, description; por más 
— s, to be more specific, by 
more tokens. 

señal, /., sign, mark, token. 

señalar, to mark, point out, 
make known, appoint. 

señor, m., gentleman, lord, 
master, sir, Mr. 

señora,/., lady, wife, dame. 

señorita,/., young lady, miss. 

señorito, w., young gentle- 
man. 

seor, m.y sir. 

separación, /., separation. 

separar, to sepárate, lay aside, 
remove. 

séptimo, -a, seventh. 

sepulcral, adj., sepulchral. 

sepulcro, m., grave, tomb. 
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sepultura, /., sepulture, burial. 

ser, m., being. 

ser, to be, become; — con- 
siguiente, to be consisten t, 
be right; — de, to belong 
to; — para nada, to be oí 
no use; á no — porque, had 
it notbeenforthe fact that; 
sea . . . sea, whether . . . or; 
venir á — de, to become of . 

serenar, to calm. 

sereno, -a, serene. 

sereno, m., watchman. 

serie, /., series. 

sermón, m., sermón. 

servicio, m., service. 

servir, to serve, be useful; — 
de, to be of use; — de 
nada, to be useless. 

sesenta, adj.y sixty. 

seso, m.f brain, intelligence. 

severidad, /., severity, strict- 
ness, exactness, seriousness. 

severo, -a, severe, stern. 

sexagenario, -a, sexagenary. 

si, conj., if, whether, why, in- 
deed; — bien, though. 

sí, adv.y yes. 

sí, pron.j himself, herself, it- 
self, oneself , themselves. 

siempre, adv.y always, ever. 

siesta,/., nap, siesta hour. 

siete, adj.y seven. 

siglo, m.f century, epoch, age. 

signo, m.f sign, scroU, flour- 
ish. 

siguiente, adj.f foUowing. 



silbido, m.f hiss. 

silencio, m., silence. 

silencioso, -a, silent. 

silla, /., chair; — de respal- 
do, easy chair, high-backed 
chair. 

simple, adj.j simple. 

simplificar, to simplify. 

sin, prep.f without; — em- 
bargo, adv.f notwithstand- 
ing, nevertheless; — que, 
conj., without. 

sincero, -a, sincere. 

síndico, m.f syndic, treasurer. 

sine quanon (Latin), absolute- 
ly indispensable. 

singular, adj.y singular, ex- 
traordinary. 

siniestro, -a, sinister. 

sino, m., fate. 

sino, conj. y but, except, only; 
— que, except that, but. 

sinónimo, -a, synonymous. 

sinsabor, m., unpleasantness. 

siquiera, adv., at least. 

Siracusa, /., Syracuse. 

sistema, m., system. 

sistemático, -a, systematic. 

sitio, m.f place. 

situación, /., situation, posi- 
tion, place, condition, lot. 

situar, to place, station. 

soberano, m., sovereign. 

soberbio, -a, haughty, proud, 
magnificent. 

sobra, /., surplus; — s, leav- 
ings. 
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sobrado, -a, excessive. 
sobrar, to exceed, be more 

than enough, be superflu- 

ous. 
sobre, prep.y o ver, abo ve, 

on, upon, about, concern- 

¡ng; — todo, abo ve all, es- 

pecially. 
sobreentender, to understand, 

take for granted. 
sobremanera, adv,, excessive- 

ly. 

sobrepujar, to exceed, surpass. 
sobresueldo, m., extra salary. 
sobrino, m., nephew. 
social, adj., social. 
sociedad,/., society. 
sofá, m.f sofá. 
sol, m., sun. 
solador, m., tiler. 
solamente, adv., only. 
solaron, m., pavement of tiles. 
soldada, /., wages, salary, pay. 
soldado, m.y soldier. 
solemne, adj., solemn. 
solenmemente, adv., solemn- 

ly. 

soler, to be accustomed, be 

wont. 
solicitar, to solícit, seek. 
sólido, -a, solid, substantial. 
soliloquio, m.j soliloquy. 
solo, -a, alone, single. 
sólo, adv.f only. 
sombra, /., shadow, vestige, 

shade, spirit. 
sombrero, m.y hat. 



sombrío, -a, sombre, 
someter, to submit, subject. 
sonado, m., sound; — de na- 
riz, blowing of the nose. 
sonar, to sound. 
sonoro, -a, sonorous. 
sonreír(se), to smile. 
sonrisa,/., smile. 
soñar, to dream, dream of ; — 

con, to dream of. 
soportar, to endure, tolérate, 

bear. 
sorprender, to surprise, take 

unawares, acquire by 

stealth. 
sorpresa,/., surprise. 
sorteable, adj., fít to be 

drafted, eligible. 
sosegar(se), to rest, calm. 
sospechar, to suspect. 
sostén, m.., maíntenance. 
sostener, to support, endure, 

maintain, hold. 
su, adj.y his, her, its, their, 

your, 
subalterno, ^«, inferior, sub- 

ordinate, "one-horse." 
subalterno, m., subaltern. 
subir(se), to ascend, mount, 

climb, go up, rise. 
súbitamente, adv., suddenly. 
sublime, adj., sublime. 
subordinado, m>, subordínate. 
subsistencia, /., subsisteiice, 

living. 
subterráneo, w., any subter- 

ranean place, cave, vault. 
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subyugar, to subjugate, over- 
eóme. 
suceder, to succeed, follow; 

impers.y to happen. 
sucesivamente, adv.y succes- 

sively. 
suceso, m.f event, occurrence, 

result, outcome. 
sucesor, m., successor. 
sucio, -a, dirty. 
suculento, -a, succulent, juicy. 
sudor, m., sweat. 
sueldo, m.y wages, salary. 
suelo, m.j ground, bottom, 

soil; por los — s, on the 

ground. 
suerte, /., chance, lot, condi- 

tion, luck, fate, fortune; 

de — que, conj., in such a 

way, so that. 
suficiente, adj.y sufficient. 
suficientemente, adv.y suf- 

ficiently. 
sufrir, to suffer, endure. 
suicidio, m.f suicide. 
sujeción, /., subjection, sub- 
ordina tion. 
sujetar, to subject, subdue, 

overeóme, 
sujeto, m.y subjéct, matter, 

individual, 
sultán, m., sultán, 
suma,/., sum; en — , in short. 
sumar, to add, amount to. / 
sumir, to sink. 
stunisión, /., submission. 
sumiso, -a, submissive. 



suntuosidad,/., sumptousness. 
superficie, /., surface; por la 

— , superfícially. 
superior, adj., superior; plaza 

— , upi>ermost fortifica tion. 
suplir, to supply, provide, fur- 

nish. 
suponer, to suppose, imagine; 

como era de — , as was to 

be supposed. 
suprimir, to suppress, do away 

with. 
supuesto que, conj\y granting 

that, since. 
surtido, m.,assortment, stock. 
suscrición, /., subscription. 
suscrítor, m.f subscriber. 
suspensivo, -a, suspensive; 

puntos — s, suspensión 

points. 
suspiro, m.f sigh. 
sustentar, to sustain, main- 

tain. 
isustituir, to substitute. 
susto, m.f fright. 
suyo, -a, his, her, its, their, 

your; el — , pron., his, hers, 

etc.; de — , naturally, spon- 

taneously. 

T 

taberna, /., tavern, saloon. 

tabique, m., partition. 

Tajo, m.y Tagus. 

tal, adj.y pron.y such, so, as; — 
cual, just as; — 6 cual, this 
or that; — y cual, this and 
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that; — ves, adv,, perhaps; 
don — , Mr. So-and-So; el 
— , that, that person, the 
aforesaid; este — , this per- 
son. 

TalaTeim, /., Tala vera. 

talento, tn., talent. 

taliitmán, n»., talismán. 

taBa,/., stature. 

talle, iff., waist, figure. 

tamaño, m., size. 

también, adv., also, too, more- 
ovcr. 

tampoco, adv,, neither, not 
either, either. 

tan, adv., so, as, such; — ... 
como, as . . . as. 

tanto, -a, so much; otras — as, 
so many; por lo — , there- 
fore; — s, so many; adv., so 
much; — ... como, as 
much ... as; — ... cuanto, 
as much ... as, as many 
... as; — más cuanto 
(que), all the more so be- 
cause; en — , in the mean- 
time; entre — , in the 
meantime; entre — que, 
conj.t while. 

tapar, to cover, conceal, stop 
up. 

tarareflTi to hum. 

tardar, to delay, take long. 

tarde, /., afternoon, evening; 
adv., late. 

tarea, /., task. 

te, pron.f thee, thyself. 



teatro, m., theater, scene. 

tecnológico, -a, technical. 

tedio, m.y tediousness, loath- 
ing, dislike. 

tegumento, m., tegument. 

tejado, m.y tile roof. 

tejido, m.y tezture, weaving. 

temer, to fear. 

temeroso, -a, fearful, ezcit- 
ing fear; 

ten^iestad, /., tempest. 

templo, m.y temple. 

temprano, adv. y soon, early. 

tenazmente, adv. y firmly, 
tightly. 

tender, to stretch out, spread 
out, extend. 

tenedtirla, /., position of book- 
keeper; — de libros, book- 
keeping. 

tener, to hold, ha ve, possess; 
-^ á bien, to be kind enough, 
see fit to; — ... afios, to be 
. . . years oíd; — gana(s), 
to desire; — por, to con- 
sider; — presente, to bear 
in mind; — que, to be 
obliged to, have to; — se 
por, to consider oneself, 
judge oneself. 

tentación, /., temptation. 

teórico, -a, theoretical. 

terapéutica,/., therapeutics. 

tercero, -a, third. 

terciar, to divide into three 
parts, medíate, join in, take 
part. 
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terciopelo, m.y velvet. 
Terencio, w., Terence. 
tenninante, adj.j decisive. 
terminar, to end. 
término, m., term, end, bound- 

ary, district, goal, aim; en 

— s que, in such a way that. 
ternura, /., tenderness. 
terreno, -a, terrestrial, mun- 

dane. 
terrestre, adj.y earthly. 
terrible, adj.j terrible, 
tertulia, /., assembly, circle, 

coterie, social gatheríng. 
tesoro, m., treasure. 
testamentario, m.y executor. 
testero, m., front wall. 
testigo, m.y witness. 
testimonio, m.y testimony. 
tétrico, -a, gloomy. 
ti, pron.y thee. 
tibieza,/., lukewarmness. 
tiempo, m.y time, weather; á 

poco — , ín a short time; á 

— que, just as; por más — , 
for any longer. 

tienda, /., shop. 

tierno, -a, tender. 

tierra,/., land, country,earth; 

— de pan llevar, grain- 
growing land. 

tigre, m.y tiger. 

tinaja,/., a large earthen jar. 

tipo, m.y type. 

tírala, /., tyranny. 

tirano, m.y tyrant. 

tirar, to pulí, pulí out, draw, 



cast aside, throw, take; — 
al florete, to fence with foil. 

tiro, m.y shot, shaft, dart, lash. 

título, m.y title, deed, iicense. 

tocador, m.y dressing-room, 
boudoir, dressing-table; 
poeta de — , drawing-room 
poet. 

tocar, to touch, fall to one's 
share. ' 

todavía, adv.y nevertheless, 
still, yet. 

todo, -a, adj.y pron.y all, each, 
cvery; — el mundo, every- 
body; del — , entirely; so- 
bre — , abo ve all, especially. 

todo, m.y entirety; en im — , 
completely, wholly. 

Toledo, m.y Toledo. 

tomar, to take, take hold of, 
get, note; — conocimiento 
de, to examine into, inves- 
tígate; — el fresco, to take 
the air; — en cuenta, to 
take into account; — este 
partido, to make this reso- 

lution, take this coul'se; 

la con alguno, to pick a 
quarrel with some one; — 
la vuelta, to start back; — 
lo á risa, to consider it a 
laughing matter; — pre- 
texto, to make a pretense 
of. 

tono, m.y tone, style; darse — , 
to put on airs. 

tonto, -a, foolish, silly. 
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torfl, adj., buU-Uke. 

tormenta^ /., storm, misíor- 
tune. 

tonneiito, m., torment, tor- 
ture. 

tomar, to tum, retum; — á 
hacer, to do again. 

tomo, f»., turn; en — de, 
roundabout. 

toro, f»., bull; — b, bull-fíght. 

torre,/., tower. 

toser, to cough. 

trabajar, to work. 

trabajo, n»., work, task, 
toil, difficulty, hardship, 
trouble. 

trabar, to join, bind, fasten, 
begin, establish; — la len- 
gua, to tie the tongue. 

traducir, to transíate. 

traer, to bring; — entre ma- 
nos, to handle. 

tragar, to swallow. 

traje, m., dress, costume. 

tranquilamente, adv., tran- 
quiily. 

tranquilidad, /., tranquillity, 
peace. 

tranquilizar, to calm, set at 
rest. 

tranquilo, -a, tranquil, calm, 
peaceful, quiet. 

transformar, to transform. 

transigir, to compromise. 

transmitir, to transmit. 

transparente, adj.j transpar- 
ent. 



tras, prep,, after. 
trascurrir, to pass. 
trascurso, i»., passing, lapse. 
trasfeiir, to transíer. 
trasladar, to transíate, trans- 
íer, move; — se, to go, 

move. 
trasluz, m., light seen through 

a transparent body. 
trasmitir, to transmit. 
trasnochado, -a, haggard, 

worn out from being up ali 

night. 
trastorno, m., overthrow, dis- 

turbance, trouble, confu- 
sión, 
trasunto, m., copy, reproduc- 

tion, likeness. 
tratado, m., treatise. 
tratar, to treat, discuss, talk; 

— de, to try to, endeavor; 

— se con, to associate with. 
través, m., bias; al — de, 

through. 
travesura,/., prank, mischief. 
treinta, adj., thirty. 
trémulo, -a, trembling. 
trenzar, to braid. 
tres, adj,y three; á dos por — , 

suddenly. 
triangular, adj.y triangular, 
tributo, m.f tribute, contríbu- 

tion. 
trinitario, -a, Trínitarian. 
triste, adj.y sad. 
tristura, /., sadness. 
triunfar, to tríumph. 
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triunfo, m.y tríumph. 

trocar, to change. 

trofeo, w,, trophy. 

troncar, to mutilate. 

tronco, m.f trunk. 

tropa, /., troop, troops. 

trozo, m.y piece, fragment. 

trueno, m., thunder. 

tu, adj.f thy. 

tumba,/., tomb. 

turba, /., crowd. 

turbar, to confuse, upset, dis- 

turb. 
tuyo, -^, thy; el — , pron., 

thine. 

U 

ú, conj, (before o, ho), or. 

ulterior, adj.y further. 

dltimo, -a, last, latter; por 
— , finally. 

ultrajado, -a, outraged. 

un, -a, art.y a, an. 

únicamente, adv., only, solely. 

único, -a, unique, only. 

unido, -a, united, attached. 

uniforme, adj. , unif orm ; subst. , 
m.y unif orm. 

uniformidad, /., uniformity. 

unión, /., unión. 

unir, to unite, attach, con- 
nect. 

universidad, /., university; 
letras de — , university di- 
ploma. 

uno, -a, adj. pron.y one; — y 
otro, both; cada — , each; 



— s, some; — cuantos, a 
few, a number of. 

urbano, -a, urban, municipal; 
policía — a, municipal pó- 
lice regulations. 

usanza, /., usage, custom; á 
la — , af ter the usual fashion. 

usar, to use, wear. 

uso, m.y use, custom. 

usted, pron. w., /., you; plu., 
ustedes. 

usurpar, to usurp. 

útil, adj.y useful. 



V. {ahhreviation of Usted), 
pron.y you; plu. y W. 

vado, -a, empty; subsi. m.y 
vacancy, emptiness, void. 

vago, -a, vagrant, vague. 

valer, to be valuable, be 
worth, protect, help; — se, 
to make use of, avail one- 
self of . 

valiente, adj.y valiant. 

valor, m.y valué, amount, 
valor. 

vanidad, /., vanity. 

vano, -a, vain; en — , in vain. 

vapor, m.y vapor, steam. 

vaporoso, -a, ethereal. 

vara,/., yard. 

variado, -a, varied. 

variar, to vary, change; va- 
riando sus frutos, by rotat- 
ing his crops. 
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variedad, /., varíety. 

varío, -a, varíous, different, 
varied; — 8, several. 

vecindad, /., vicinity, neigh- 
borhood, the inhabitants of 
a place. 

vecino, m., /., neighbor, citi- 
zen. 

vehemente, oJ;., vehement. 

veinte, adj., twenty; — y dos, 
twenty-two; — y nueve, 
twenty-nine; — y seis, 
twenty-six; — y tres, 
twenty-three. 

velar, to watch, stay awake. 

velo, m., veil, curtain, mask, 
disguise. 

velón, m.j lamp. 

vender, to sell. 

Venecia, /., Venice. 

veneciano, -a, Venetian. 

veneno, m., poison. 

vengar, to revenge, avenge. 

venia, /., pardon, permission. 

venidero, -a, future. 

venir, to come, happen; — á, 
to fínally succeed in; — á 
ser de, to become of ; ¡ven- 
ga V. acá! look here! 

venta, /., inn. 

ventajoso, -a, advantageous. 

ventana,/., window. 

ventura,/., happiness, fortune; 
por — , by chance. 

ver, to see, watch; á — , let us 
see, here, helio; echar de 
— , to see, remark; está 



visto, it is evident; no había 

más qué — , incomparable; 

por lo visto, as we see, evi- 

dently; vese, it is evident. 
vera efigies (Laiin) , real image, 

living image. 
veras, /. plu., truth; de — •, 

truly, in earnest. 
verdad, /., truth; á la — , 

truly, in fact. 
verdaderamente, adv.^ truly. 
verdadero, -a, true. 
verdugo, m., executioner. 
vergonzante, m., pauper. 
verificar, to verífy, accom- 

plish, take place. 
verso, m.f verse. Une of poe- 

try. 
verter, to pour. 
vestido, m., dress, clothing, 

garb. 
vestigio, m., footstep, trace. 
vestir, to dress, clothe. 
vez, /., turn, time; á veces, 

sometimes; alguna — , on 

some occasions, sometime; 

de — en cuando, from 

time to time; en ^^de ¡n- 

stead of; tal — , perhaps; 

una — , once; unas veces, 

sometimes. 
V. gr. (abbreviation of verbt 

gracia), e.g., for example. 
viaje, m.y voyage, trip. 
vicio, m., vice, fault, defect, 

imperfection. 
victima, /., victim. 
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vida, /., life. 

vidriero, m.j glazier. 

viejo, -a, oíd. 

vig^, /., vigil. 

vigorizar, to anímate. 

vihuela, /., guitar. 

villa, /., town. 

Villanueva, /., Villanueva. 

vinajera,/., a wine-vessei used 
at mass. 

vínculo, m.f bond. 

vino, m.f wíne. 

viña,/., vineyard. 

violentamente, adv., violently. 

violin, m.f violin. 

virtud, /., power, virtue. 

viruela, /., smallpox. 

virus, m., virus, poison, con- 
tagien. 

visaje, m.f grímace, smirk. 

visceras, /. plu., organs. 

visita, /., visit. 

visitar, to visit. 

vista, /., sight, view, vista; á 
la — , on sight. 

vitalicio, -a, during life; censo 
— , life-annuity. 

vitalidad, /., vitality. 

Vitoria,/., Vitoria. 

vituperable, adj.y deplorable, 
blameworthy. 

viuda,/., widow. 

viudedad, /., widow's pen- 
sión. 

viudita, /., little widow. 

vivamente, adv.j quickly. 

vivir, to live. 



vivo, -a, living, alive, bright, 
vivid. 

volar, to fly, hurry. 

volcánico, -a, volcanic. 

voluntad, /., will, desire. 

voluntario, -a, voluntary. 

voluptuoso, -a, voluptuous. 

volver, to turn, return, turn 
back; — á hacer, to do 
again, repeat an act; — en 
sí, to recover one's senses, 
come to oneself; — se, to 
turn, become, turn around; 
no voM á saber más de 
él, I never knew anything 
more oí him. 

vosotros, -as, pron., you. 

voz, /., voice, vote, word, 
command, order. 

vuelo, m.y flight, ruffle, 
scope. 

vuelta, /., turn, return; dar la 
— al mundo, to saíl around 
the world; dar una — , to 
take a walk; tomar la — , to 
start back. 

W 

Westminster, m., Westmin- 
ster. 



y, conj.j and. 

ya, adv.y already, now, indeed, 

no doubt; — ... — , now 
. . . now; at ene time . . . 

at another; either^ whether 
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. . . or; — que, conj,, now ^ 

that , since ; — no, no longer. 

yacer, to lie. zapatero, f»., shoemaker. 

yermo, m., wildemess, waste zapato, m., shoe. 

place. zorcico, m., zorcico {a Basque 

yeso, ff»., plaster. dance and the music sung 

yo, pron^t I. ivüh ü). 
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